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CESARE PAVESE, 9 Eyliil 1908'de Torino yakinlarinda, Santo Stefano
Belbo k&ylinde dogdu. Yaz aylarini bu kdydeki ciftliklerinde gegirdigi icin
bu koy ve gevresindeki kirlar, tepeler Cesare Pavese’nin ilk siirlerine ve
olgunluk déneminin en basarili romani olan Ay ve Senlik Ateslerine esin
kaynagi oldu. Torino Universitesi’nde edebiyat okudu. ingiliz ve Ame-
rikan edebiyatiyla yakindan ilgilendi. 1933’te kurulan Einaudi Yayinevi’nde
gorev aldi, anti-fasist galismalari yiiziinden 1935’te tutuklandi, bir yil ha-
pis yatti. 1950’de yazarlik hayatinin doruguna ulasti, ama 6zel hayatinda
yalniz ve bunalimliydi. 1950°’de Giizel Yaz (Tepelerdeki $Seytan, Yalniz Ka-
dinlar Arasinda ve Giizel Yaz'in bir arada yayimlandigi kitap) adli kitabina
verilen Strega Odiili'nii aldiktan sonra Torino’da biitiin ézel kagitlarini
yok etti ve bir otel odasinda uyku hapi alarak yasamina son verdi.

CEVAT CAPAN, 1933’te Kocaeli’nde dogdu. Robert Kolej ve Cam-
bridge Universitesi ingiliz Edebiyati Bélimi’ni bitirdikten sonra, iU Ede-
biyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Edebiyati Bolimi’nde &gretim iiyesi olarak
gorev yapti. Daha sonra Devlet Giizel Sanatlar Akademisi, Bogazici,
Anadolu ve Marmara Universitelerinde dersler verdi. 1996’dan bu yana
Yeditepe Universitesi'nde 6gretim iiyesi. Dén Giivercin Dén adli siir kita-
biyla 1986 Necatigil Siir Odiili'nii aldi. Dogal Tarih, Sevda Yaratan ve Ne
Giizel Yolculuktu Aklimdan Cikmaz adli siir kitaplari yayimlandi. Diinyanin
onde gelen sairlerinin yapitlarini dilimize kazandirdi, diinya siiri antoloji-

leri yayimlad.






Casere Pavese’'nin Yagama Ugrag adli giinltging 70'li yil-
larin basinda A.E. Murch’iin Business of Living adli Ingilizce ce-
virisinden Tiirkceye aktarmistim. Ingilizce baskisini Italyanca
asliyla kargilastirdigimda, baz1 béliimlerin eksik oldugunu gor-
diim. Pavese’nin biitiin yapitlarini yayimlamaya baglayan Can
Yayinlar1 daha 6nce bes baski yapan bu kitab1 yeniden basma-
y1 kararlastirinca, eksik boliimleri degerli cevirmen Kemal Ata-
kay, Italyancadan cevirerek bu 6nemli yapitin eksiksiz cikmasini
sagladi. Bu ¢abasi igin kendisine tesekkiir ederim.

CEVAT CAPAN
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1935

6 Ekim

En son siirlerimden bazilarinin inandiric1 olusu, bun-
lart her giin artan bir cekingenlik ve isteksizlikle yazdi-
gim gercegini hicbir bakimdan golgeleyemez. Kimi za-
man biytik bir yogunluga erisir bendeki yaratma sevinci,
ama bunun bile herhangi bir 6nemi yok artik. Siir kalip-
larini kullanmakta edindigim ve bir y1gin hammaddeden
tamamlanmus bir eser ¢tkarmanin sevincinden beni yok-
sun birakan, kolaylikla ya da giinliik yasantiya duydu-
gum ve belli birtakim siirleri diiginmeme yogun bir cos-
kunluk katan ilgiyle aciklanabilir bu iki nokta.

Sonra sunu da diigtinmek gerek: Ugrasmak her giin
biraz daha bos ve anlamsizmus gibi geliyor bana; sonunda
ya durmadan ayn1 hava calintyor ya da sdylenecek yeni
seyler, bunlar1 séyleyebilecek yeni anlatim yollar1 bulmak
icin uzayip giden bir arayisin meyveleri ¢ikiyor ortaya. Ta
basindan, siire yogunlugunu veren, aslinda o giine kadar
sezilemeyip birden cikar yol oldugu anlasilan i¢ degerler-
dir. Bugiin her seyi gézden cikarircasina cilgin bir yenilik
diiskiinliigiine karsi son savunma dayanagimi, elimdeki
gortintiste tekdiize ve siissiiz anlatim giictimiin, i¢ yasan-
tim1 agiklamada gene de en iyi ara¢ olduguna duydugum
sarsilmaz inancta buluyorum. Ama tarihte bulabildigim
orneklerin —i¢ degerlerin yaraticiigi konusunda herhangi
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bir 6rnegin ele alinmasina izin verilirse— hepsi bana kars1.

Oysa bir zamanlar, siir yazarak organik bir acikliga,
kesinlige kavusturulmas: gereken bir kendi yasantimin
ozii, tutku dolu, son derece yalin bir y1gin konu vard
kafamda. Her cabam, ince de olsa, ka¢inilmaz bir bagla
o temel amaca yoneliyordu. Oyle ki, her siirin tohumu
ne kadar sagirtic1 olursa olsun, yolumu yitirmedigimi bi-
liyordum. Her zaman duyuyordum o dnin pargasini agan
bir sey yaratti§ima.

Bir giin geldi, besleyici kaynaklarim biitiin biitiine
tikendi eserlerimde. Yazdigim sozleri diizeltip parlat-
maktan baska bir sey yapamaz olmustum artik. Oyle
dogruydu ki bu —~yaptigim isi inceledikten sonra daha iyi
anlamigtim bunu-— usta bir teknigi bir ruh haline uygula-
mak yetermis gibi, daha derin siir gercekleri arama caba-
sin1 artik gereksinmiyordum. Bunun yerine, bir siir soyta-
riligina ceviriyordum siir ugrasimi. Bagka bir deyisle, daha
onceleri sezip uzak durdugum bir yanlishga diistiyordum
(gtivenle, yaratici bir tazelikle yazmay1 da bu sezgiyle 6g-
renmistim); dolayli da olsa, kendi sairligim tistiine siir
yazma yanhstydi bu. “Exegi monumentum...”! Bundan
boyle kendi icimden bir ¢ikis noktast aramanin bosuna
olacagi duygusuydu bu karmasik duruma ilk tepkim.
Kendimi kesin ve eksiksiz olarak ilk anlatmaya bagladigim
“Gtiney Denizleri’ni* yazdigim giinlerden bu yana yavag
yavas yarattigim i¢ kisiligimi, bir yazar olarak gelecekte
beslenebilecegim biitiin esin kaynaklarin1 hice indirge-
menin ya da bunlarin niteliginden kuskulanmanin acis1
pahasina, hicbir zaman bile bile bir yana itemezdim. Su
anda duydugum bu giicsiizliik karsisinda, uygunlugunu

1. (Lat.) “Bir anit diktim...” Horatius, Odlar, lll, 30 (C.N.)
2. Pavase’nin Calismak Yorar adli kitabinin ilk siiri. (Y.N.)
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ve verimliligini daha 6nce denedigim yontemlere ve her
bulusu, 6nem kazanma giiciine gore, teker teker deger-
lendirerek diisiincelerimi yeniden gozden gecirme gerek-
liligine bu yiizden boyun egiyorum. Ciinkii siir, siir {istii-
ne konusarak degil, ugrunda emek vererek ortaya cikar.
Bugiine kadar, neredeyse bir saplantiyla, koguk siirle
sinirladim kendimi. Neden bir bagka tiirti denemiyorum?
Yetersiz de olsa, bir tek karsilig1 var bunun: Birtakim kiil-
tiir kaygilar1, duygular, biraz da aliskanlik yiiziinden bira-
kamadigim bir yol bu. Sonra, 6zii yenilemek icin bicim
degistirme diistincesi acinast bir 6zenti gibi geliyor bana.

9 Ekim

Her sair tatmustir aciyi, saskinlig, sevinci. Blytik siir
karsisinda duydugumuz hayranlik, hicbir zaman ondaki
sasirtict ustaliktan degil, icindeki yepyeni buluslardan
ileri gelir. Bir sifatin daha 6nce birlikte goriilmedigi bir
isimle yan yana getirildigini gordigimiizde heyecanla-
niyorsak, bundaki incelik, yaraticilik pariltisi, sairin usta-
lig1 degil, bu birlesmenin aydinliga ¢ikardig: yeni gercek-
lerden duydugumuz saskinliktir bizi etkileyen.

Imgelerin etkileme giicti, tizerinde durulmaya deger
bir konu. S6zgelimi, bir turnanin, bir yilanin ya da bir agus-
tosboceginin, bir bahgenin, bir yosmanin ya da riizgarn;
bir 6kiiziin, bir tazinin, bir yol kavsaginin bigimleri. Her
seyden 6nce uzun soluklu eserlere uygun imgelerdir bun-
lar, ¢iinkii insanlara iliskin 6nemli olgularin titizlikle anla-
tilmas: siirecinde dis nesnelere soyle bir bakivermeyi tem-
sil ederler. Derin bir soluk almak gibidirler, pencereden
disart bakmak gibi. Siislii ayrintilarma ragmen, sert, ¢ok
renkli bir biitiinden yalniz en gerekli ¢izgilerle yontulmusg
olmalarinda yaraticilarinin bilingalt1 yalinligini belli eden
bir hava var. Basit diisiincelerin dogal siirliligin1 koyuyor-
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lar ortaya. Acikca ve dirist bir tutumla bir ara¢ olarak
kullaniyorlar dogayi, anlatinin 6ziine gore nitelikge daha
asag1 bir sey gibi. Bir oyalanma gibi. Sunu da séyleyeyim
ki, geleneksel goriis bu. Imgelerin bir temanimn temel 6zii
oldugunu ileri siiren benim gériisiimse, bu diisiinceye kar-
st. Neden? Biz kisa siir yazityoruz, basglangict ve sonu ken-
disi olan belli bir duyusu hemen bir anlam kalibia dokii-
yoruz da ondan. Bu yiizden, kisaltilmis konusmamizin
vurgusunu dogaya 6zgii birtakim ic dokmelerle' siislemek
bizim isimiz degil. Yapmaciktan baska bir sey olmaz bu.
Biz ya baska bir konuyla ilgilenir, dogay1 biitiin o bereketli
imgeleriyle bir yana birakiriz ya da ilgimizi dogrudan dog-
ruya dogal nesneler iistiinde toplariz. Bu durumda da pen-
cereden disar1 bakmak biitiin yapitin 6zii olur. Ama &biir
yaz1 tiirlerinde, giiniimiizde yazilmis uzun bir eseri —daha
cok romanlar geliyor aklima- diisiinmek yeter; dizginleye-
medigimiz diisctliigiimiiz yliziinden, degisik anlatim yol-
lar1 arasinda dogal imgelere de yer verildigini gortiriiz.

Imgelerle olay 6rgiisiinii birlestirme konusunda eski
ve yeni yazarlar arasinda egsiz biri varsa o da Shakespeare’
dir. Shakespeare’in sanat1 hem biiyiik bir diizene gore
kurulmustur hem de biitiiniiyle bir “pencereden disartya
bakig"tir. En olmadik bir insan yasantisindan goz kamas-
tirict imgeler caktirirken, kendi duyusunu da biiyiik bir
esinle yorumlayarak bir sahnenin, koca bir oyunun yapi-
sin1 kuruverir Shakespeare. Oyun yazari olarak insanli-
gin —daha sinurli bir 6lciide de doganin- her yoniinii kap-
sayan ustaligiyla aciklayabiliriz bunu.

Elinin altinda lirik pargalar vardir, bunlarla saglam
bir yap1 kurar. Kisacasi, diinyada benzeri olmayan bir bi-
cimde, anlati ile siiri ayrilmaz bir biitiine dontistiiriir.

1. Elyazisi metinde: eglencelerimizi / i¢ dokmelerimizi. (Y.N.)
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10 Ekim

Kendim i¢in aydinlatmaya calistigim yeni teknigi
buldugumu disiinsek bile, bu teknigin surasinda bura-
sinda bagka tekniklerin tohumlarinin bulunabilecegini
de unutmamaliyiz. Kendi anlatimimin baslica nitelikle-
rini acikca gdrmeme engel oluyor bu diistince. (Kendisi-
ne duydugumuz tiim saygiya ragmen, Baudelaire’e kar-
st ¢ikarak siirde her seyin dnceden kestirilemeyecegini
soyleyebiliriz. Yazarken, belli bir nedene bagli olarak
degil de, icgiidiiyle bir bicim seger kisi, nasil oldugunu
kesin bir netlikle bilmeden yaratir.) Olay 6rgiisiinii nes-
nel bir yontem yerine, imgeleme yetisinin ayarli, ama
gene de diigse dayanan kurallarina gére kurdugum dog-
ru, amacim da bu zaten. Gel gelelim, ayarlamanin sinir1
nedir, diise dayanan kurallara ne 6l¢iide 6nem vermeli,
imgeleme yetisi nerede biter, mantik nerede baslar; kii-
ciik, sasirtic1 sorunlar bunlar.

Bu aksam, ay 1s181yla aydinlanmis kizil yarlarin al-
tinda ytiriirken, Tanr1’nin burada somutlagmasini, boyle
bir temaya uyan biitiin anigtirmali imgeleriyle onu ¢iz-
menin ne biiytik bir siir olabilecegini diigtindiim. Sonra
boyle bir Tanri’nin olmadigini hatirlayarak sasirdim bir-
denbire. Biliyordum, iyice inaniyordum buna. Bu yiiz-
den de, belki bagka birisi yazabilirdi o siiri, ama ben ya-
zamazdim. Bu temayi kullanacak sairin su kizil kayalar-
da somutlagan Tanri'ya duydugu inang nasil gercek ve
all-pervading' bir inang olacaksa, gelecekte benim icin
de her konunun 8yle anigtirmali ve all-pervading bir ni-
teligi olmas1 gerektigini diisiindiim.

Neden hicbir sey yazamiyordum ayin aydinlattig:

1. (ing)) Tumii kapsayan. (C.N.)
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bu kizil kayalar tistiine? Kendimden hicbir sey yansitmi-
yorlardi da ondan. Belirsiz bir tedirginligin disinda hicbir
sey vermiyordu bu yer bana. Bu da bir siir icin hicbir
zaman yeterli bir neden olmamali. Ama bu kayalar Pie-
monte’de olsaydi, onlar1 kolayca hayal giictimiin kapsa-
mina sokar, bir anlam kazandirabilirdim. Siirin baglica
temeli, daha siir baslamadan sairin imgeleme yetisinde
tohum olarak yasayan o duygudaslik baglarinin, o biyo-
lojik saplantilarin énemini bilincalt1 bir duyarlikla sez-
mektir, demek de ayni kapiya ¢ikar.

Benim bile, konusu Piemonte’ye bagli olmayan bir
siir yazabilmem gerekir elbet. Gerekir ama bugiine ka-
dar yazamadim boyle bir siir. Cevremle dogustan gelen
baglarimin varlik kazandirdig1 imgeyi yeniden islemenin
otesine gecemedim demek ki. Baska bir deyisle, sair ola-
rak sanatimda bir kor nokta, istemedigim, ama bir tiirli
de yok edemedigim, elle tutulur bir sinirlilik var. Ger-
cekten nesnel bir tortu mu bu, yoksa kanima karigmig
vazgecilmez bir sey mi?

11 Ekim

Biitiin bu imgelerim su temel imge {izerindeki basa-
rili cesitlemelerden bagka bir sey degil mi acaba: Dogdu-
gum yer nasilsa, ben de dyleyim. Ama o zaman da sairin
kendisi cisimlegmis bir imge, Piemonte’'nin bolgesel ve
toplumsal yanlarindan ayrilmaz bir parga olurdu.

Sairin sozlerinin 6zii, birbirinin tamamlayicist ola-
rak goriildigiinde, dogdugu yerle kendisinin giizel ol-
duklar1 anlamini da tastyacaktir. Hepsi bu mu? Bu mu
yazgisal Quarto kiyis1?!

1. Garibaldi’nin Sicilya seferi igin yola ¢iktigi yer; Carducci’nin bir dizesine
ironik génderme yapiliyor. (Y.N.)
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Ya da bu daha ¢ok Piemonte ile benim aramda,
elimden geldigince imgeler halinde, imge-anlatilar halin-
de bicim verip altini ¢izdigim, kimi bilingli, kimi bilinc-
dist bir iliskiler akim1 olamaz m1? Insanin kaniyla dogdu-
gu yerin iklimi, havasi arasinda baslayip beni ve obiir
Piemontelileri tedirgin eden o ruhsal sikintiyla biten bir
iligkiler akim1 olamaz m1? Manevi seyleri maddi seyler-
den s6z ederek mi dile getiriyorum, yoksa tersini mi ya-
piyorum? Hem bu degistirme, anistirma, imgeleme isi
“anigtirmali ve all-pervading 6ziimiiziin” bir belirtisi ol-
dugu olctide mi deger kazaniyor?

Sanatimin sadece bir Piemonte Uyanisi' olabilecegi
kuskusuna karsi, Piemonte degerlerini genisletmek ve
derinlestirmek gibi bir iyi niyetin varligini ileri sii-
rebilirim. Neye dayanarak mi séyliiyorum bunu? Suna:
Yazdiklarim bir lehce edebiyatinin 6rnekleri degil. Leh-
ceye karsi icgiidiimle ve mantigimla ne kadar savastim;
yarim yamalak olacak bir is degil bu — ac1 deneylerle
biliyorum bunu! Benim yazdiklarim en saglam koklere,
ulusal ve geleneksel koklere dayanma ¢abasinda; dikka-
tini diinya edebiyat akimlarina yoneltmek kaygisinda,
ozellikle de bir zamanlar buna benzer bir gelismenin
farkina vardigim Kuzey Amerika’daki deneylerin ve ba-
sarilarin bilincinde. Belki de Amerikan kiltiiriniin beni
artik hic ilgilendirmedigi gergegi, bu Piemonte goriis
acisindan uzaklastigimin bir belirtisi. Evet, 6yle; hi¢ de-
gilse bugiine kadar benimsedigim bakis acisindan vaz-
gectigimi gosteriyor bu durum.

1. Kullandiklari lehge ve kiiltiirel farkliliklari nedeniyle, kendilerini diger Ital-
yanlardan farkli géren Piemontelilerin, kullanim yayginligi azalan dillerini yeni-
den canlandirma ¢alismalari kast ediliyor. (Y.N.)
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15 Ekim

Gene de yeni bir ¢ikis noktast olmasi gerekir. Zihni-
miz kendini belli bir yaratma carkina kaptirdiginda, bu
carktan kurtulmak icin ona kars1 ¢ikacak esit bir giic ge-
rekir ve ancak boyle bir giicle zihnin o tekdiize, kendini
tekrar eden irtinleri yerine yepyeni tadi olan, denenme-
mis bir aginin iirtinleri verilebilir. Zihinsel cabanin yerini
distan gelecek bir itkinin alabilecegini séylemek istemi-
yorum; sdylemek istedigim, konuyla anlatim yollarini
timiiyle degistirerek yeni sorunlarla yiiz yiize gelme
gerekliligi. Zihin, yeni bir ¢ikis noktasina kavusunca, el-
bette dogal coskunlugunu yeniden elde edecektir, ama
boyle itici bir yay olmadan her seyi kaliplasmis imge-
anlatiya indirgeyen tembel aligkanligimin sinirlarini asa-
mam. Dis sey haline gelmis icgiidiiniin yoéniinti degisti-
rebilmek ve bdylece onlar1 yeni buluglara hazirlayabil-
mek i¢in digtan bir giictin gerekliligini duyuyorum.

Bu dért yillik siir donemini gercekten yasadiysam,
daha iyi: Bu bana ancak daha biiyiik bir “inandiricilik” ve
daha iyi bir anlatim giicii kazandirir. Bu durum, baslan-
gicta bana eski donemlerime doéndiigiim, hatta sdyleye-
cek bir seyim olmadigi izlenimini de verebilir. Ama “Gii-
ney Denizleri’nden once kendimi nasil kaybettigimi ve
ancak diinyamu yarattik¢a onu yeniden buldugumu unut-
mamam gerek. Daha 6nce degil. Bununla birlikte, bugiin
karst karstya oldugum giicliikkler daha az degil. Calismak
Yorar'da goziimii actigim giinden sonraki biitiin yasan-
tim igin igine giriyordu ve dyle mutluluk i¢indeydim ki,
sanki madenden bir altin kiilcesini ¢ikarmay1 deniyor-
dum ve tabii hicbir bikkinlik duymuyordum. Benim icin
her sey kesfedilmeyi bekliyordu. Artik bu maden dama-
rin1 yagma ettigim icin, yeni bir madene biiyiikk umutlar-
la saldirmak i¢in kendimi fazla tiiketmis ve kisitlamig
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hissediyordum. Bu topraklarin her yan1 aranip taranmus,
ol¢tiliip bicilmis; bense 6zgtinligiimiin nerede oldugunu
biliyorum. Ayrica, siir éncesi sayisiz girisimlerimde, diiz-
yazi anlat1 ve romanin olanaklarini bir yana itmistim. Bu
yolun giicliiklerini iyi biliyorum, tstelik ilk karsilasmada
yasadigim yogun sevin¢ de yok artik. Bununla birlikte,
gene de gecmek gerekiyor o yolu.

16 Ekim

Simdi, Piemonte ile aramdaki kosutlugu tasarladi-
gim gibi acikladigima gore, siirimin yeni havasi nasil ola-
cak? Daginik pargalari toparlayip birlestirecek soyut,
fakat ayn1 zamanda deneye dayanan degerler mi olacak?
Yoksa bu hasattan yeni bir kitap m:1 meydana gelecek?

Bu hava, bu yeni degerler beni tarihte hakli gostere-
cek nitelikte olmali. Oyleyse, ben gercekte hangi tarihsel
gelismelere inantyorum? Devrimlere mi? Ama eylem ha-
lindeki bir devrimin sozii edilmeye deger bir siire esin
kaynagi olmayis1 bir yana, benim devrimlere karst duy-
dugum ilgi de hi¢bir zaman yiizeyde olmaktan 6teye git-
medi. Elbette sorun, bir devrimin patirtisini, séylevleri-
ni, kan dokiiciiliigiinii ve basarilarin1 betimlemek degil,
onun manevi havasinda yasayip hayati1 o acidan gozleyip
yargilamak olmalidir. Ben boyle manevi bir uyanisi yasa-
dim m1? Hayir. Hele hayattaki egilimim, insanlar1 donti-
stim icin kigkirtmaktan ¢ok onlara her seyi oldugu gibi
benimsemeyi 6nermek olduguna gore. Hayat1 yeni bir
acidan inceleme diisiincesi ne kadar hosuma giderse git-
sin, bir devrimci olamayistmin nedeni de burada yatiyor.
Ben ancak siddete dayanan devrimci degerlerle degil de,
bagka tarihsel degerlerle kargilasmay1 umarak hayal gii-
ctimii elimden geldigince kullanabilirim.

Bu da oldukga akla yakin bir sey. Soylenenlere gore,
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giintimiizde sadece zorlu devrimleri benimseyen akim-
lar var. Ama tarihte olan her sey devrimdir; yavas ya-
vas ve baris icinde gerceklesen bir yenilik, bir kesif bile.
Opyleyse cehenneme kadar yolu var bu inceden inceye
distintilmiis s6z cambazliginin, zora dayanan yollarla
dontigtimler oneren sdylevcilerin. (Bu soylevciler ey-
lemi de bagkalarindan beklerler elbette!) Cehenneme
kadar yolu var o cocukca bagirip kalabaliktan biri olma
gereksinmesinin! Ben tek tek her siirde dile gelen kiicii-
ciik bir bulusla yetinmeyi bilmeli, kendi dogamin bana
kabul ettirdigi yazgiya alcakgoniilliiliikle boyun egmek-
ten duydugum ruhsal dirilisi gostermeliyim. Bu da gene
oldukga akla yakin bir sey. Tembellik ve korkaklik de-
gilse tabii.

17 Ekim

Bu sabah tavsanla ilgili siiri yeniden alip bitirdim.
Bir tavsanin tizerinde durulmaya degmez bir konu oldu-
gu disiincesiyle bir ara umutsuzluga diiser gibi olmus-
tum. Direnip bu isi basardigim icin belli bir hognutluk
duyuyorum. Aslinda bana éyle geliyor ki, diisiincelerim
artik tizerlerinde uzun boylu durmadan, 10 Ekim’de s6-
zlini ettigim icgtidiisel teknige uyarak imgeler bicimin-
de ortaya cikiyor. Korkarim bu da ya havayi ya da calgiy
degistirme zamaninin geldigini belirtiyor. Bunu yapmaz-
sam, bir siiri yazmadan 6nce o siir iizerine elegtirel de-
gerlendirmeyi kaleme almak zorunda kalacagim. “Prok-
rustes’in yatagi"mi' hatirlatan giiliing bir durum!

1. Yunan mitolojisinde adi gegen bir haydut. Efsaneye gore bir demir yatag
vardi; kurbanlarini bu yataga yatirir, kisa olanlari bacaklarindan ceke ¢eke
uzatir, uzunlarin ise bacaklarini keserdi. Bu nedenle “Prokrustes’in yatag”
deyimi katilik ve sertlik ile esanlamli olarak kullanilir. (Y.N.)

24



Iste gelecek icin buldugum formiil: Daha énceleri,
(atesli coskunlugu begenilen) lirik tislubumla (6l¢tiliili-
gt ve imgeleri dikkati ceken) mektup tislubumdan bir
karisim saglamak icin kendimi iskenceye soktuysam ve
bunun sonucu da “Giiney Denizleri” ile onun uzantis
siirler olduysa, simdi de Caligmak Yorar'in imgelemsel
ve ahlak¢i tutumunu, ¢ilgin ve okurla gercekei bir bag
kurabilecek pornoteca' begenisi ile uzlagtirmanin gizini
bulmak zorundayim. Bu da, kuskusuz, diizyaziy1 kullan-
mak demek.

Ciinkii (bagka seyler arasinda) sanatci icin dayanil-
maz bir sey varsa, o da baglama duygusunu yitirmesidir.

19 Ekim

16 Ekim’de yazdiklarimi okuyunca, Piemonte ile
aramdaki kosutlugu acikladigima gore, bu 6genin gele-
cekte yazacagim siirlerden eksik olmamasi gerektigini
disiindiim. Ciinki, arastirmalarimin hicbir sonucunun
yitirilmeyecegini ve gelismenin de insanin yeni yaganti-
larin1 eskilerine katip hepsini birden yogurmasindan bag-
ka bir sey olmadigini santyorum.

21 Ekim

... sicut nunc foemina quaeque
cum peperit, dulci repletur lacte...?

1. (it.) Pornografi koleksiyonu. Pavese, Calismak Yorar'n eki “Sairlik Ugras:”
adl yazisinda bu koleksiyondan s6z eder. (Y.N.)

2. (Lat.) “... simdi her kadin gibi / dogurunca tath siitle dolar...” (C.N.)
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27 Ekim

in gremium matris terrae praecipitavit.'

28 Ekim

Siir, bir budalanin denize bakip, “Tipki yag gibi!” de-
mesiyle baslar. Diiz bir yiizeyin en iyi betimlenisi degil-
dir bu elbet, ama aradaki benzerligi bulmus olmas: bu
sozii soyleyenin hosuna gitmis, bu gizli bag onu heye-
canlandirmis, bu gozlemini herkese duyurma istegi ver-
mistir ona.

Ne var ki, bu noktada kalmak da ayn1 6lciide buda-
lalik olur. Siire boylece baslandi m1, anadiisiinceyi sayisiz
cagristmlarla zenginlestirip bir deger yargisina vararak
ustaca bitirmeli.

Burada diisiinceye dayanan tipik siir ortaya ¢ikacak-
tir. Oysa, sanat eserleri cogunlukla duygulardan —durgun
denizin kesin betimlemesi— yaratilir, sonra bagintilarin
kesfiyle bu deniz yer yer kopiiriip dalgalanir. Tipik siir
gerceklikten uzak olabilir ve (biz nasil mikroplarla yagi-
yorsak) bu siir de buraya kadar katisiksiz benzetim par-
calarindan (duygu), diistincelerden (mantik) ve rastgele
bagintilardan (siir) meydana gelebilir. Bundan daha sal-
tik bir birlesim ise belki de cekilmez ve budalaca® bir
sonug ¢ikarir ortaya.

1 Kasim

Sanatta duygunun sadece katigiksiz benzetim par-
cast olmasi, yani durgun denizin kesin betimlemesi ol-

1. (Lat.) Toprak ananin kucagina kostu. (C.N.)
2. “Ve budalaca” s6zi kalemle eklenmistir. (Y.N.)
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mast ilging bir diisiince. Kesin derken, yalin bir dille, im-
gesel bagintilara ve mantiksal yiiklemelere yer vermeyen
bir betimlemeyi kastediyorum.

Fakat imgelerden yararlanmayan bir betimleme ta-
sarlanabilse de (boyle bir seyi aslinda dilin dogas1 yad-
sir), mantiksal diisiincenin Stesinde bir betimleme olabi-
lir mi? Bir agacin yesil oldugunu sdylemek bile, bir yarg
degil mi? Ya da boyle beylik bir diisiinceyle mantik ara-
sinda bag kurmak giiliing goriiniiyorsa, o zaman beylik
diisiinceyle gercek mantiksal yarg: arasindaki sinir1 nasil
cizecegiz? Son sorumun yanitini diistiniirlere birakiyo-
rum. Gene de, duygunun, sdzciigiin gercek anlamiyla
betimleme oldugundan kuskum yok. Bagintilar kesfet-
mek tizere duygular1 kullanmak, aslinda bu deneyimleri
akil yoluyla gelistirmek demektir.

Peki, dilin dogasinin imge kullanmama olanagin1 yad-
stmast ne demek? Verde' s6zciigiiniin Latince vis® sézcii-
giinden tiiremesi ve bitki ortiisiiniin giiciine génderme
yapmasi yerinde ve tartisilmaz bir baginti; ama tartisma
gotiirmez bir bagka nokta da, bu sdzctigiin giiniimiiz
kullanimindaki yalinlig1 ve hemen tek bir fikri anistirmasi.
Arrivare’ sdzciigiiniin bir zamanlar approdare anlamini
tagimasi ve bir zamanlar, “L'inverno arrivava,” demenin
bir denizcilik imgesini kullanmak anlamina gelmesi,
simdi dile getirdigimiz gozlemin mutlak nesnelligini or-
tadan kaldirmaz. Su halde a¢tigim parantez budalacayd:.
Bundan iyisi can saglig1.

1. (it) Yesil. (C.N.)

2. (Lat.) Giig. (C.N.)

3. (it.) Varmak, ulasmak. (GC.N.)

4. (it.) Kiyiya yanasmak, varmak. (C.N.)
5. (it.) Kis yaklasiyor. (G.N.)
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KX, piizpbn wnutuknde

yozan Cesare Fovess, wazdig
her eabwln shurkinema kevdi
00! ey, ik ve
mefonkoiising armdgidn ebmisil

ingihar diisiinen bir insan icin en kith sey kendisini aldirmesi de-
il, bur dusindip yaprramassdir, inthar dosiincesing —&ir aliskan-
ik haline gelen intihar dilguncesine— yol acan manevi cokiintii ka-
daragagihk bir gey yoktur, Sorumluluk, wicdan, irade pelisiglizel yi-
ziip durur bu clii denizde, sulara gomiilse bile rastpele bir akinty-
la yeniden crtaya gikar.

Al bagarisiz insan, buyak islari garcaklegtiremeyan dafil —bumy
kim bagarmigor ki- bir yuva kurmak, bir dostlujiu, bir kadimlz muc-
Iu bir iligkiyi stirdisrmeak, akmak parasim kazanmak gibi kogok say-
lerda bagarisizhk gésteran insandir, Bagansizhgin an acss budur,

Cysa basarisiz bir hayat degildi gorinen. Ulkesinin en biiyil ede-
bivar Gdili Stregay aldikzan birkag hafra sonra bir ooel odasmda
son verdi yagamana Pavesa,.. Belki de bu konudaki anahtar soz, “bir
ovel edasinda"dir; yalrizhgin anlaorcasma.,, Belkl saur aralarmna
pizlenen dug kinkhklanndadir..,

Yepama Ugrag yazarin direnigle, siyasal miicadeleyde. kirk agklar-
Ia,gqnl,il y‘nrgmlugwla, sartonedan vurlbmalarls, I:lzgmllh:la.rl.a BEen
yagamini, encelekriiel] birikimini .'-|n|a.|.'|;|g|. p.'-r:.rla.p;lgl gunll,@u I'-"a:.r-
lagmak iszemediklerini zaten otel odasinda kiiller halinde birak-
MI§Il...
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