

LEV TOLSTOY

POLIKUŞKA



Çeviri: MEHMET ÖZGÜL



LEV TOLSTOY  
POLİKUŞKA

*Polikuşka*, Lev Tolstoy

© 2005, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 2005

3. basım: Şubat 2018, İstanbul

Bu kitabın 3. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

Editör: Faruk Duman

Kapak uygulama: Utku Lomlu / Lom Creative ([www.lom.com.tr](http://www.lom.com.tr))

Kapak baskı: Azra Matbaası

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2

Topkapı-Zeytinburnu, İstanbul

Sertifika No: 27857

İç baskı ve cilt: Arı Matbaası

Davutpaşa Cad. Emintaş Kâzım Dinçol San. Sit. No: 81/39,

Topkapı, İstanbul

Sertifika No: 31900

ISBN 978-975-07-0501-4

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com/9789750705014](http://canyayinlari.com/9789750705014)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 31730

LEV TOLSTOY  
POLİKUŞKA

ÖYKÜ

Rusça aslından çeviren

Mehmet Özgül

♥can

Lev Tolstoy'un Can Yayınları'ndaki diđer kitapları:

*Diriliş*, 2003

*İvan İlyiç'in Ölümü*, 2003

*Hacı Murat*, 2003

*Kroyçer Sonat*, 2003

*Savaş ve Barış*, 2010

LEV NİKOLAYEVİÇ TOLSTOY, 1828 yılında Rusya'da, Yasnaya Pol-yana'da doğdu. Toprak sahibi soylu bir ailenin oğluydu. Özel öğret-menlerden ders aldıktan sonra Kazan Üniversitesi'ne girdiyse de, resmî eğitime duyduğu tepki nedeniyle 1847'de evine dönerek top-raklarını yönetmeye ve kendi kendini eğitmeye karar verdi. 1855-63 yılları arasında yazdığı *Polikuşka* gibi öykülerinde, daha çok ahlaki so-runlara ağırlık verdi. Başyapıtları olan *Savaş ve Barış* ile *Anna Karenina* adlı romanlarının yayımlanmasından sonra yaşadığı bunalımın etkisiyle yaşamın anlamına ilişkin soruların yanıtını Yeni Ahit'te aradı. Aile-sinin rahat yaşamıyla inancının gerektirdiği basit yaşam arasındaki çelişkiye katlanamayan Tolstoy, 1910 yılında doktoru ve küçük kızı Aleksandra'yla birlikte bir gece evini terk etti; birkaç gün sonra da ıssız bir tren istasyonunda zatürreeden öldü.

MEHMET ÖZGÜL, 1936 yılında Nevşehir'de doğdu. İlk ve ortaokulu Avanos'ta, liseyi Kuleli Askerî Lisesi'nde bitirdi. Rusça öğrenimine li-sede başladı. 1959'da, Ankara Üniversitesi, Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. 1979 yılına kadar, çeşitli askerî okullarda Rusça öğretmenliği yaptı ve yaz aylarında Rus yazarlardan çeviriler yaptı. Emekli olduktan sonra bütünüyle yazınsal çeviriye yöneldi. Tolstoy, Gorki, Gogol, Dostoyevski, Çehov, Ehren-burg, Aytmatov, Simonov, Yevtuşenko gibi, Rus edebiyatının önde gelen yazarlarının yapıtlarını dilimize kazandırdı. İstanbul'da yaşıyor.





# 1

Kâhya, “Nasıl emir buyurursanız, efendim,” dedi. “Ama Dutlovlara yazık olacak. Delikanlıların hepsi de birbirinden üstün, iyi çocuklar; eğer askere kölelerinizden bir başkasını göndermezsek bu aileyi güç duruma sokarız. Herkesin gözü onların üstünde, gene de siz bilirsiniz...”

Göbeğinin üstünde sağ elini sol elinin üzerine koydu, başını öbür yana çevirdi, ince dudaklarını şapırdatacakmış gibi içine çekti, gözlerini kaydırды, hanımefendisinin kendisine söylemesini beklediği saçmalıkları, ağzını açmadan, itirazsız dinlemeye hazır olduğunu gösteren saygılı bir tavırla sustu.

Kölelikten<sup>1</sup> yetişme, (özellikle kâhya biçimi) bir pardösü giymiş, sinekkaydı tıraşlı çiftlik kâhyası, bir sonbahar akşamı hanımefendisine rapor vermekteydi. Hanımefendi’ye göre rapor, geçmiş çiftlik işleriyle ilgili hesapları dinlemek, gelecek işler için de emir vermek demektir. Kâhya Yegor Mihayloviç’e göre ise, hanımefendinin oturduğu koltuğun önünde kıpırdamadan dikilmek, işe yaramayan gevezelikler dinlemek, kendisinin ileri sürdüğü önerileri karşısındakinin, “Olur, peki, peki,” söz-

1. Toprak ağasının (derebeyinin) malı olan köylü, toprak kölesi. (Ç.N.)

leriyle onaylaması için türlü çarelerle kadını dize getirmekten başka bir şey değildi.

O andaki raporun konusu, asker toplamayla<sup>1</sup> ilgiliydi. Pokrovsk köyünden üç kişi göndereceklerdi askere. Aile durumu, gönderileceklerin köy içindeki davranışları göz önüne alındığında, bunlardan ikisi kendiliklerinden belirlenmiş gibi kolayca seçildiler. Çiftçiler Birliği Mahkemesi, hanımefendi ya da bir başkası bu seçime itiraz edemez; değil itiraz etmek, doğruluğuna toz konduramazdı. Üçüncü kişinin durumu ise tartışmalıydı. Kâhya, üç delikanlı yetiştiren Dutlovları kayırmak; çuval, dizgin ve kuru ot hırsızlığından birçok kez yakayı ele vererek oldukça kötü bir ün kazanan konak uşağı<sup>2</sup> Polikuşka'yı seçtirmek istiyordu. Polikuşka'nın paçavralar içindeki çocuklarını sevip okşayan, uşağının ahlakını İncil'in telkinleri aracılığıyla düzelttiğine inanan hanımefendiyse, adamını vermeye kesinlikle karşıydı. Bununla birlikte tanımadığı, yüzlerini bile görmediği Dutlovlara da kötülük yapmak niyetinde değildi. Polikuşka gitmezse, Dutlovlardan birinin gideceği nedense bir türlü aklına gelmiyor, Kâhya ise bunu açık açık söylemiyordu. Hanımefendi heyecanla, "Dutlovların kötülüğünü istemiyorum," dedi. Ona verilecek yanıt, "İstemiyorsanız, ödeyin üç yüz ruble!"<sup>3</sup> olmalıydı. Ama güttüğü ince siyaset böyle bir sözü dedirtmezdi Kâhya'ya.

Yegor Mihayloviç rahatça durdu, hatta efendisi farkına varmadan pencerenin pervazına yaslandı. Öte yandan dalkavukluğunu belli eden bir yüz anlatımıyla kadı-

1. Toprak ağası, askerlik çağındaki erkek köle sayısına göre devlete acemi er teslim etmek yükümlülüğündeydi. Seçme işi, ailelerin uygunluk durumuna göre ya da kura çekilerek yapılırdı. Askerde oğlu olan aileler seçime girmezdi. (Ç.N.)

2. Çiftlik sahibinin ev işlerine yardım eden toprak kölesi. (Ç.N.)

3. Kendi kölelerinden birini askere göndermeyen toprak sahibinin devlete ödemesi gereken para. (Ç.N.)

nın dudaklarının kıpırdamasına baktı, beresindeki tüle ve bundan duvardaki küçük tablonun altına düşen gölgenin titremesine gözlerini dikti. Efendisinin söylediklerini anlamayı hiç de gerekli bulmuyordu. Kadın uzun bir süre konuştuğu konuştu. Kâhya'nın kulaklarının arkasında bir esneme seğirmesi belirdi, ama elini yüzüne kapayıp mahsustan boğazını temizleyerek bu seğirmeyi, ustalıklı öksürüğe çevirdi. Oturduğu bakanlığa bir muhalefet parti üyesi atıp tutarken, Lord Palmerson'un Lordlar Kamarası'nda şapkasını yüzüne örtterek uyukladığını, ama birden kalkıp üç saatlik söyleviyle rakibinin bütün sorularını tek tek yanıtladığını okumuştum. Bunu okuyunca hiç şaşırmadım, çünkü Yegor Mihayloviç ile efendisi arasında buna benzer olaylara bin kez tanık olmuşumdur. Bu kez de ayakta uyumaktan mı korktu, yoksa hanımının konuşmasında derin konulara daldığını mı düşündü bilmem, Kâhya gövdesinin ağırlığını sol bacağından sağına aktardı, her zamanki gibi gizemli bir girişle konuşmaya başladı:

“Siz bilirsiniz efendim, yalnız... yalnız kurul<sup>1</sup> şimdi yazıhanenin önünde toplandı. Bir son vermeli bu işe. Emre göre, Pokrov Yortusu'na kadar acemi erler kente götürülecek. Köylüler, Dutlovlardan biri gitsin diyorlar da başka bir şey söylemiyorlar. Mahkeme sizin ilgilendiğiniz şeyi umursamaz bile. Dutlov ailesini dağıtmışız, dağıtmamışız, onlara göre hepsi bir. Zavallıların nasıl çalışıp didindiklerini ben bilirim. Çiftliğinizi yönetmeye başladığım günden beri hep yokluk içinde yaşıyorlar. Şurada ihtiyarcığın küçük yeğeni büyüyecek oldu, biz hemen tepesine çullanıyoruz. Şunu bilin ki, malımdan çok titrerim sizin malınız mülkünüz üstüne. Sizin bileceği-

1. Köyü ilgilendiren sorunları açık tartışmayla çözümlenmek için toplanan halk kurulu. (Ç.N.)

niz iş, efendim, ama zavallılara yazık olacak. Eşim değil-  
ler, dostum değiller, bir şeylerini de almadım.”

Hanımfendi, adamın sözünü kesti:

“Böyle bir şeyi düşünmedim bile.” Ama birdenbire  
Dutlovların Kâhya’ya rüşvet vermiş olabilecekleri geldi  
aklına.

“Ne var ki, bütün Pokrovsk’ta en iyi aile Dutlovlar-  
dır. Dindar, işlerine düşkün köylüler tümü de. İhtiyar  
Dutlov, otuz yıldır kilise büyükleri başkanıdır; içki iç-  
mez, ağzına kötü söz almaz, kiliseye gider. (Kâhya, hanı-  
mının aklını nasıl çeলেceğini biliyordu.) Sonra, efendime  
söyleyeyim, asıl sorun şu ki, iki oğlu vardır kendisinin,  
öbürü yeğenidir. Mahkeme başka türlü gösteriyorsa da,  
gerçekte onların iki kişilik kuralılar arasına girmeleri ge-  
rek. Birçok aile geçimsizlikleri yüzünden oğullarını ev-  
den kaçırıp yükümlülükten kurtuldular, bunlarsa doğru-  
lukları nedeniyle haksızlığa uğrayacaklar.”

Kadın, Kâhya’nın açıklamasından fazla bir şey anla-  
yamıyordu. “İki kişilik kura”, “doğruluk” sözlerinin ne  
anlama geldiğini kavrayamamıştı. Adamın ağzından çı-  
kan birtakım sesler “dan dan dan” diye kafasına iniyor,  
giydiği pardösünün bez düğmelerine bakıyordu: Üst  
düğme sıkı durduğuna göre, seyrek düğmeleniyor olma-  
lıydı; ortadakiyse iyice gevşemiş, sarkıyordu; pekiştirme  
zamanı gelmişti çoktan. Bilirsiniz ya, bir konuşma, hele  
iş üzerinde konuşma sırasında size söylenenleri anlamak  
hiç de gerekli değildir; yalnız ne söyleyeceğinizi aklınız-  
da tutun, yeter. Hanımfendi de öyle yapıyordu.

“Yegor Mihayloviç, nedense beni anlamak istemiyor-  
sun. Dutlovlardan birinin askere gitmesini ben de istemi-  
yorum. Sanırım, beni iyi tanıdın; köylülerime yardım  
etmek için elimden geleni yapacağımı, onların kötülük-  
lerini istemeyeceğimi bilirsin. Bu can sıkıcı yükümlülük-  
ten kurtulmak, Dutlov’u da Horyuşkin’i de teslim etme-

mek için neleri vermeye hazır olduğumu bilirsin. (Can sıkıcı yükümlülükten kurtulmak için 'nelerin' değil, yalnızca üç yüz rublenin yeteceği Kâhya'nın hatırına geldi mi, bilmem. Aslında bu düşünce kafasında kolayca doğabilirdi.) Yalnız bir şeyi açıkça söyleyeyim: Polikey'i<sup>1</sup> asla vermem. Şu saat çalma olayından sonra kendisi gelip itiraf etti, düzeleceğine ant içti. Onunla uzun uzun konuştum, çok üzüldüğünü, pişmanlık duyduğunu anladım. (Yegor Mihayloviç, "Zırvaladı yine," diye düşündü, hanımefendinin su dolu bardağının dibindeki reçele bakmaya başladı. Portakal reçeli miydi, yoksa limon reçeli mi? "Heyecanlandı yine," diye düşündü.) Bak, yedi aydır bir gün olsun ağzına içki koymadı, hali, gidişi düzeldi. Karısı onun tümüyle değiştiğini söylüyor. Adamcağızı tam düzeldiği zamanda cezalandırmamı mı istiyorsun? Beş çocuğu olan, evin tek erkeğini askere yollamak insanlığa sığar mı? Hayır, Yegor, onun adını bir daha ağzına alma!"

Hanımefendi böyle diyerek bardağındaki reçelli sudan içmeye başladı.

Yegor Mihayloviç suyun kadının boğazından geçişini izledi. Sonra soğuk bir sesle, kısaca, "Bu duruma göre Dutlovlardan birini göndermemizi mi buyuruyorsunuz," diye sordu.

Kadın ellerini salladı.

"Neden beni anlamıyorsun, bilmem ki! Dutlovların kötülüğünü mü istiyorum? Onlara düşmanlığım mı var benim? Böyle hamarat köylüler için neler yapabileceğime Tanrı tanıgım olsun. (Köşedeki tabloya baktı, ama bunun Tanrı<sup>2</sup> olmadığını anımsadı. 'Aman canım, ne olacakmış, hepsi bir!' diye düşündü. Üç yüz ruble konusu-

1. Polikuşka'nın farklı bir kullanımı. (Ç.N.)

2. İsa'nın resmi. (Ç.N.)

nun gene hatırına gelmeyişi çok tuhaftı.) Şimdi ben nasıl davranayım? Açıkçası ne yapacağımı kestiremiyorum. Aklım ermez böyle şeylere. Sana güveniyorum işte, ne istediğimi biliyorsun. Yasaya göre ve herkesi memnun edecek biçimde yaptır seçimi. Başka ne diyeyim? Yalnız Dutlovların değil, herkesin durumu sıkışık. Ama bak, Polikey'i vermek yok ha! Onu göndermenin benim için ne korkunç bir şey olacağını unutma!"

Kadıncağz coşmuş, konuştuğça konuşuyordu; o sırada hizmetçi kız içeriye girdi birden.

"Dunyaşa, ne var kızım?"

Hizmetçi kız, Yegor Mihayloviç'i öfkeyle süzdükten sonra, "Bir köylü geldi, Yegor Mihayloviç'ten 'Kurul beklesin mi?' diye soruyor," dedi.

"Ne biçim kâhya bu böyle! Hanımefendinin sinirlerini bozdu, saat ikiye kadar uyumaz gayrı," diye düşünüyordu hizmetçi kız.

Hanımefendi, Kâhya'ya, "Hadi git artık Yegor, iyi düşün, öyle yap," dedi.

"Başüstüne! (Dutlovlarla ilgili tek söz söylemedi.) Parayı aldırmaq için bahçivana kimi göndereceksiniz?"

"Petruşa kentten dönmedi mi daha?"

"Hayır efendim."

"Onun yerine Nikolay gidemez mi?"

Dunyaşa, "Babam bel ağrısından yatıyor," dedi.

Kâhya, "Benim yarın gitmemi emir buyurursanız eğer..." diye söze başladı.

"Hayır Yegor, senin burada işlerin var. (Kısa bir süre düşündü.) Para ne kadardı bakayım?"

"Bin beş yüz ruble, efendim."

Hanımefendi, Yegor'un yüzüne kararlı gözlerle baktı.

"Polikey'i gönderelim."

Yegor Mihayloviç gülümsüyormuş gibi dişlerini aralamadan dudaklarını yaydı, yüzü hiç değişmedi.

“Başüstüne, efendim.”

“Onu hemen bana gönder.”

“Peki, efendim.”

Böyle dedikten sonra Yegor Mihayloviç yazıhaneye yollandı.

## 2

Ezik görünüşlü, pasaklı, üstelik başka köyden gelmiş bir adam olan Polikey’i ne kilerci, ne büfeci, ne Kâhya, ne de hizmetçi korurdu. Onun tek arka çıkkanı, tek kayıranı yoktu. Karısı ve çocuklarıyla, başını sokacağı berbat mı berbat, bedava verilmiş bir dam altında otururdu. Toprağı bol olası beyefendinin uşaklar için yaptırdığı köşeler (dam altları) şöyleydi: On arşınlık eni boyu olan taş odaların ortasına bir Rus ocağı (fırını) kurulmuştu, bunun çevresinde (konak uşaklarının söyledikleri gibi) bir “koridor” bulunuyordu. Bu koridor boyunca sıralanmış, bir ailenin barınacağı dört ayrı köşenin ne kadar dar bir yer olduğunu varın siz düşünün. Hele giriş kapısının dibinde olan Polikey’in köşesi! Basma kılıflı yastıkları ve yorganı ile ana babanın bölmesi, bebekli bir beşik, üzerinde yemek pişirilen, kap kacak yıkanan, bütün ıvır zıvırın konulduğu at baytarı olan Polikey’in çalıştığı üç ayaklı bir sehpa, tekneler, giyecekler, tavuklar, bir dana ve yedi kişilik bir aile bu daracık köşeyi dolduruyordu.

Ocağın, üzerinde insanların ve eşyaların durabildikleri dörtte bir bölümü olmasaydı, ayrıca merdiven sahanlığına kadar taşmasalardı, kımıldanacak yer kalmazdı. Sahanlığa yayılmak da bir sorun oluyordu hani. Ekim ayında havalar soğudu mu, kışlık giyecek olarak yedi kişi

için evde ancak bir hırka vardı. Bununla birlikte çocuklar koşarak, büyükler çalışarak, bir de sıcaklığı kırk dereceye çıkan ocak üstünde sırayla oturarak ısınırlardı. Bu koşullar altında yaşamak son derece zor olmalıydı, ama onlar için zor diye bir şey yoktu; şöyle böyle yaşayabiliyorlardı. Akulina çocuklarını, kocasını yur yıkar, sırtlarına giyecek diker, keten büker, dokur, ağartır, yemeğini ortak ocakta pişirir, kotarır, komşularıyla çekişir, dedikodu yapardı. Aylık ücretleri çocuklara yettiği gibi, bir inek beslemek için yeme de para artıyordu. Öte yandan odun olsun, hayvana taze ot olsun bedavaydı. Arada sırada ahırdan kuru ot düşerdi paylarına, bir evleklik bostanları bile vardı. İnekleri buzağılamıştı, tavukları hiç eksik olmazdı.

Polikey ahırda hizmet ederdi. İki taya bakar, atların sıgırların kanını alır, toynaklarını temizler, yaralarına kendi bulduğu merhemleri sürer, tulumbayla su çeker, bütün bunlara karşılık erzak alırdı. Konağın ahırından yulaf da gelirdi. Orada görevli köylü, düzenli olarak ayda iki ölçek yulafa karşı birkaç funt<sup>1</sup> koyun eti verirdi. Üzüntüleri olmasaydı yaşamalarına bir diyecek yoktu. Ama ailenin derdi büyüktü. Polikey gençlik yıllarında başka köydeki bir tavlada çalışmıştı. Yanına girdiği seyis başı o yörede ün salmış bir hırsızdı, onu orada oturması için sürmüşlerdi. İşte bu seyisin yanında Polikey çıraklık yaptı, genç yaşında eli kötü şeylere alıştı. Sonra bunlardan kurtulmak istediye de başaramadı. Anasız babasız büyümüşü; ona terbiye verecek yakını bulunmayan, zayıf karakterli bir delikanlıydı. Polikey içki içmeyi sever, bir eşyanın bir yerde işe yaramadan durmasından hiç hoşlanmazdı. Hamut kayışı mı olur, yoksa şöyle para edecek cinsten bir şey mi, hepsi hepsi Polikey İlyiç'in

1. 409,5 gram. (Ç.N.)



evinde vardı. Bu eşyaları seve seve, parayla ya da şarapla deęiş tokuş eden insanlar her yerde bulunuyordu. Tüm köylülerin söyledięi gibi, bu en elverişli kazanç yoluydu. Öğrenilmesi, yapılması kolaydı. Hele bir de tadını aldı mı, başka bir iş yapmayı canın istemezdi. Gene de bu tür para kazanma yolunun kötü bir yanı vardı. Her şey ucuz ve güçlük çekmeden mal ediliyordu, yaşamak da hoş oluyordu böylece, ama kötü niyetli insanlar yüzünden mesleğini rahatça yürütemiyordun. Bakmışsın, bir gün bütün yaptıklarının bedelini bir kerede ödemişsin, bütün yaşamın tersine dönmüş, bir güzel sopa yemişsin.

İşte Polikey'in başına da böyle bir şey geldi. Bir sığırtmacının kızı olan karısı, bereket versin, güvenilir, akıllı, hamarat bir kadındı. Polikey'e birbirinden güzel beş çocuk verdi ardı ardına. O kazançlı mesleğini de bırakmıyordu Polikey'in, işleri tıkırında gidiyordu. Ama bir gün nasıl olduysa, ansızın yakayı ele verdi. İşin kötüsü, pisi pisine yakalanmıştı. Köylünün birinin kayıp dizginlerini evinde saklamak yüzünden oldu bu iş. Doğaldır ki, buldular, bir güzel dayak attılar, hanımefendiye götürdüler, sonra da onu her yerde gözetlemeye başladılar. Bir daha, bir daha tongaya düştü. Herkes kötü sözler söylemeye başladı, Kâhya onu askere göndermekle tehdit etti, hanımefendi çıkıştı, karısı ağladı, sızladı, zavallının düzeni allak bullak oldu. Kötü bir adam değildi Polikey, iyi yürekliydi; yalnız iradesi biraz zayıftı, içmeyi severdi. Bir türlü kurtulamadığı böyle pis bir alışkanlık da onu içkiye sürüklüyordu. Öyle günler oluyordu ki, ayyaşlığı yüzünden eve gelince karısı dövüyor, azarlıyor, o da ne yapsın, ağlıyor, "Ben talihsiniz biriyim, ne gelir elimden? Gözüm çıksın bir daha yapmayacağım!" diyordu. Ama aradan daha bir ay geçmiyordu ki, gene evden sıvışıp gidiyor, içiyor, iki gün ortalıkta gözüküyordu. Köylüler, "Bu adam içki parasını bir yerden buluyor?" diye kuşkulanıyorlardı yeniden.



## KLASİKLER

Savaş ve Barış ve *Anna Karenina* gibi yapıtlarıyla dünyanın en büyük romancılarından biri olan Lev Tolstoy, aynı zamanda XIX. yüzyıl Rusya'sının en etkili ahlakçı düşünürüdür de. Birçok yazısında din, toplum, ahlak ve sanat konularındaki görüşlerini açıklamış, Rus Ortodoks kilisesinin bağnazlığını eleştirmiş, köylülerin yoksulluk ve eğitimsizliğine çözümler aramıştır.

Tolstoy'un 1855-1863 yılları arasında yazdığı "halk için öyküler" arasında yer alan *Polikuşka* da, onun daha çok maddeci toplumun doğal insan üstündeki etkilerini konu edinen yapıtlarındandır. Genç Tolstoy'un, köylü yaşamı üstüne parlak bir öyküsüdür *Polikuşka*; ama en küçük bir romantizm içermez yazarın yaklaşımı; tam tersine, Çehov'un bu konudaki bazı öykülerinde rastlanan katı bir gerçekçilikle kaleme alınmıştır.

Kapak resmi: İlya Repin



[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com) [twitter.com/canyayinlari](https://twitter.com/canyayinlari) [facebook.com/canyayinevi](https://facebook.com/canyayinevi)

ISBN: 978-975-07-0501-4



9 789750 705014