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FEDERICO GARCÍA LORCA, 5 Haziran 1898’de Fuente Vaqueros’ta 
doğdu. Granada Üniversitesi’nde hukuk okudu ama çok geçmeden 
edebiyat, resim ve müzikle uğraşmak üzere okulu bıraktı. Madrid’de 
Salvador Dali, Luis Buñuel, Rafael Alberti gibi kendi kuşağından sanat-
çılarla arkadaşlık kurdu; şair Juan Ramón Jiménez gibi kendinden daha 
yaşlı ünlülerle tanışma olanağı buldu. Şiirleri, daha yayımlanmadan, 
İspanya’daki bütün edebiyat çevrelerine yayıldı. Daha sonra şiirleri 
Şiirler Kitabı (1921), İlk Türküler (1936) ve Türküler (1927) adlarıyla ya-
yımlanacaktı. Lorca, dehasının en yatkın olduğu alanı, 1922’de Grana-
da’daki halk müziği şenliğinde, ünlü besteci Manuel de Falla ile birlikte 
giriştiği ortak çalışmada buldu. Müzik ve şiir alanındaki eğilimleriyle 
ruhsal dürtülerini halk ve Çingene müziği geleneklerinde ortaya ko-
yabiliyordu. Bu şiirler 1922’de yazdığı Cante Jondo Şiiri (1931), 1924-
1927 arasında yazdığı Çingene Romansları (1928) adlı yapıtlarında yer 
aldı. 1929-1930 yıllarında çıktığı ABD ve Küba gezisinden, ölümünden 
sonra, 1940’ta yayımlanacak Şair New York’ta adlı şiir kitabı doğdu. 
İspanya’ya geri döndükten sonra 1936’da Tamarit Divanı adıyla basıla-
cak şiirlerini kaleme aldı. İspanya’da cumhuriyet kurulduktan sonra 
Lorca kendini tümüyle tiyatroya verdi, Kanlı Düğün, Yerma ve Bernarda 
Alba’nın Evi adlı ünlü oyunlarını bu dönemde yazdı. 1934’te, boğa gü-
reşçisi bir arkadaşının ölümü üzerine Ignacio Sánchez Mejías’a Ağıt 
(1935) şiirini kaleme aldı. İçsavaş başlayınca Madrid’den ayrılarak 
Granada’ya gitti. 1936’da Ağustos’un 19’unu 20’sine bağlayan gece, 
Granada’da milliyetçiler tarafından yargılanmadan kurşuna dizildi.
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(Erdal) ALOVA, 1952’de Ankara’da doğdu. Şiirlerini 1973’ten sonra, 
Yeni Dergi’de yayımlamaya başladı. İlk şiir kitabı En Son Çıkan Şarkılar 
1980’de yayımlandı. Bu kitabı, Giz Dökümü (1989) ve Bitik Kent (1995; 
1996 Cemal Süreya Ödülü) izledi. Nâzım Hikmet Şiir Ödülü’ne layık 
görülen Dizeler’den (2001) sonra, Tensemeler (2008) ve Toplu Şiirler 
(2008; Behçet Necatigil Ödülü) adlı yapıtlarıyla ününü yaygınlaştırdı. 
Ayrıca Sappho, Hipponaks, Lorca, Kavafis, Catullus gibi şairlerden 
yaptığı çevirilerle de tanındı. Se­­feris’in Bir Şairin Günlüğü yapıtının çe
vi­risiyle 2004 Dünya Kitap Çeviri Ödülü’nü aldı.
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Anadolu Asya’nın Akdeniz’e verildiği iskeledir. Tarihte ilk 
açık denizciler olan Phokai’liler Ege kıyısından yelken açtılar. 
Kent kuracak kadar güçlenen ilk korsanlar Kilikya’da ün saldı-
lar. Doğu Akdeniz’de filizlenen uygarlık, Anadolu’ya, oradan 
Batı Akdeniz’e sıçradı. Endülüs’te boy veren Emevi uygarlı-
ğıysa Rönesans’ın kaynaklarından biri oldu.

Lorca bir Endülüslüydü. Endülüs; Arap, İbrani, Çingene 
ve Roma kültürlerinin kaynaştığı, tarihsel bir potaydı. Lor­
ca’nın kanında ve kültüründe bu potanın ateşi yanıyordu. Lor-
ca Endülüslü olmakla her zaman övündü. Gençliğinde ressam 
olarak tanınan Rafael Alberti’ye, “Sen şair olursun. Bir kere, 
Endülüslü’sün; ikincisi, belleğin güçlü,” dediği yazılıdır. Aynı 
denizi paylaştığımız, aynı şiirden beslendiğimiz, boğa güreşle-
rinde Arapların “Allah”, bundan çıkarak, yüzyıllar sonra, 
İspanyollar’ın “Olé” diye bağırdıkları bir kültür ortamında ye-
tişen Lorca’nın Türkiye’de bunca sevilmesi hiç şaşırtıcı değil.

Lorca, Bütün Şiirlerinden Seçmeler adlı kitabımızın yıllar 
önce basıldığı zaman hemen tükenmesini doğal karşılamıştım.

Öldürülüşünün 70. yıldönümünde yeniden yayımlanan 
Seçme Şiirler’in yeni kuşaklarca ilgiyle karşılanacağını umuyo-
rum.

ERDAL ALOVA, 2006

Öldürüşülünün 70. Yılında
Federica García Lorca
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I

1922 yılında, besteci Manuel de Falla ile birlikte Cante 
Jondo Şenliği düzenleyen Federico García Lorca, adsız halk 
şairleri için şöyle diyordu: “Üç-dört dizede insan yaşamındaki 
en yüksek duygusal anların karmaşıklığını özetleyiverir. Bunlar 
lirik duyguyu pek az şairce ulaşılabilen bir noktaya vardıran 
copla’lardır.

Ay kuşatıldı
sevgilim öldü.

Bu iki halk dizesinde Maurice Maeterlinck’in oyunların-
dan daha çok giz vardır. Yalın, gerçek, temiz bir giz.”

Lorca şiirinin temel sütunlarından biri olan copla 19. yüz-
yılın başına değin, İspanyol halkının düğünlerde, şenliklerde, 
dans eşliğinde belirli bir ezgiyle okuduğu üç-dört dizelik şiir-
ciklerdi. Copla söylendiğinde lavta ya da gitar susar, dans sürer-
di. Ayrıca, Akdeniz’in pagan ayinlerinde, bahar şenliklerinde, 
aşk serenatlarında copla’nın köklerini bulmak mümkündür. 
Hem doğaçtan söylenebilme özellikleri hem de kolay hatırla-
nabilmeleri, copla’ların İspanyol halk şiirinin hiçbir türünde gö-
rülmediği ölçüde yaygınlaşmasına yol açtı. Köylülerin, zanaat­
kârların, dadıların, özellikle katır sürücülerinin yaydığı copla’lar 
ağızdan ağza dolaştı. Yaygınlaşmasıyla birlikte copla’ nın konu 
alanı da genişledi. Aşk copla’larının yanı sıra, hapishane, gemici, 
madenci, kaçakçı ve meyhane copla’ları ortaya çıktı.

Daha çok Endülüs’te ve Kastilya bölgesinde yaygınlaşan 

Lorca Şiirinin Kökleri
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copla genellikle dört dizeden oluşur, ikinci ve dördüncü dize-
leri kafiyelidir. Seguidilla, cuarteta, soleá, alegría, seguiriya gita-
na, saeta en bilinen biçimleridir. Copla’nın en özgün yanı, bir 
tek duygunun ya da durumun, en az sözcükle, en çarpıcı bi-
çimde, yalın bir dille anlatılmasıdır.

Türk halk şiirinin mani türüyle karşılaştırılabilirse de, ben 
Japon haiku’sunu copla’ya daha yakın buluyorum. Copla’nın 
imge alanı her türlü mecaz ve simgelerle örülüdür:

Aydınlanıyor kilise
sen girince içeri
ve çiçeklerle doluyor
sen oturunca
(Seguidilla)

Gözlerinle gözlerim
birbirine karıştı
çitlerdeki
böğürtlenler gibi
(Seguidilla)

Gittim sur dibine
dalgaları seyretmeye
ve denizin suları
kumlara döndü
(Cuarteta)

Genellikle kederi ve yalnızlığı anlatan soleá’lar üç dize-
den oluşur:

Yaklaş bana sevdiğim
minik kertenkeleler
nasıl yaklaşırsa duvara

Bildiriyor bıldırcın
şafağın söktüğünü
elveda, hayatımın sevinci
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Çok eski bir Çingene havası olan şu síguiriya örneğinde 
ise bir genç kız eğretileme yoluyla nane çiçeğiyle karşılaştırılır:

Kökleri
beslenmeye başlamadan
zor açar
nane çiçekleri

Aşağıdaki iki copla ise, bu türün belirgin özelliklerinden 
olan simge ve anıştırmanın çarpıcı bir biçimde kullanılması 
açısından ilginçtir:

Bir bitki ölünce
acısı sapına varır
kan ağlar kökleri
çiçeği yasa bürünür

Sönüyor kandil
yağ kalmamış şişede
git demiyorum sana
kal demiyorum sana

Copla’nın bir kökü Akdeniz kültüründeyse, bir kökü de, 
hem biçimsel özellikleri hem de söyleyiş üslubu bakımından 
aralarında büyük benzerlik bulunan harca’ya (ya da merkez) 
kadar uzatılabilir. Harca İspanyol-Arap ve İspanyol-İbrani şair­
lerinin klasik Arapça ya da İbraniceyle yazdıkları muvaşşah 
olarak bilinen şiir türünün son bölümüne verilen addır. Üç ya 
da dört dizeden oluşan harca’ların özelliği halkın konuştuğu 
Arapça ya da Roman diliyle yazılmış olmalarıydı. Genellikle 
bir genç kızın ağzından okunan harca muvaşşah’ın bütün özü-
nü ve doruğunu oluşturan en çarpıcı bölümüydü. Bilinen ilk 
muvaşşah şairi 900 dolaylarında Kordoba yakınlarındaki Kab­
ra’da yaşayan Mokadam’dır. İbn Bassam’a göre Mokadam kla-
sik Arapça ya da İbraniceyle yazılan muvaşşah’lara halkın ko-
nuştuğu Arapçadan ya da Roman dilinden aldığı deyimleri ve 
söz kalıplarını ekleyerek onlara harca adını vermişti.

Lorca’nın 1920’lerin başında yazdığı ama 1931’de yayım-
lattığı Poema del cante jondo (Cante Jondo –Derin Türkü– Şii-
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ri) adlı kitabının ana bölüm başlıkları, birer copla biçimi olan, 
“Seguiriya Gitana”, “Solea”, “Saeta” yine bir Çingene havası 
olan “Petenera” adını taşır. Lorca’nın copla ruhuna uyarak ola-
ğanüstü bir sözcük ekonomisiyle yazdığı şiirler Endülüs cante 
jondo’sunun yoğun ve dokunaklı söyleyişini yansıtır. Cante 
Jondo Şiiri bir halkın yüzlerce yıllık birikimiyle, modernizmi 
özümlemiş, son derecek yetenekli bir şairin buluşmasının yet-
kin bir örneğidir. Lorca’ya göre Cante Jondo’ya asıl kimliğini 
kazandıran, toplum dışına atılmış Çingenelerdir. Onların tür-
küleri acının ve kederin sınırsız dalgalanmalarına olanak tanır-
lar. Bu türkülerin ortak temaları aşk ve ölümdür. Hepsinin 
kökünde hiçbir karşılığın bulunmadığı bir sorgulama gizlidir. 
Hiçbir zaman orta tonda söylenmeyen, her zaman uçlarda ge-
zinen bu türküler, ya çözümü olmayan duygusal bir sorunu 
ortaya atarlar ya da onu ölümle çözerler. Her zaman, şafağı 
olmayan bir gecede söylenirler. Bu türkülerde kadın her yerde-
dir. Cante Jondo’da kadına acı denir. Cantares populares’de ya 
da Cante Jondo türkülerinde keder ete dönüşerek insani bir 
biçime bürünür.

II

20. yüzyılın başında İspanyol yazarlarını yönlendiren iki 
eğilim vardı. Birincisi, 1898 İspanyol-Amerikan savaşından 
İspanya’nın ağır yenilgiyle çıkmasının yol açtığı sorunlar. İkin-
cisi, Nikaragualı şair Rubén Darío’nun başını çektiği modernis-
mo hareketi.

İspanya’nın son sömürgesini kaybetmesiyle sonuçlanan 
yenilgi İspanyol toplumunun içinde bulunduğu apati’den sil-
kinmesini sağlamış, bir bölük İspanyol edebiyatçısı ve aydını-
nın İspanyol kimliğini ve ruhunu derinlemesine araştırmasını 
gündeme getirmişti. Parnasçıların ve simgecilerin etkisinde 
kalan Darío ise modernismo’yu, İspanyolca konuşulan ülkelere 
yayarak uluslararası bir şiirsel üslup oluşturmaya çalışıyordu. 
Tam yenilgi yılında İspanya’ya gelerek, Antonio Machado ve 
Juan Ramón Jiménez gibi önde gelen şairlere modernizmin 
kapılarını açtı. Öte yandan, ulusal kimlik arayışının getirdiği 
heyecan İspanyol gelenekçiliğinin canlanmasını sağladı. Mac-
hado, Kastilya’nın şairi olurken, Góngora’dan beri uykuya dal-
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mış olan Endülüs şiiri Juan Ramón Jiménez ile uyanmaya baş-
ladı. Ama bu şiirin asıl ayağa kalkışı, 1927 kuşağının en parlak 
temsilcisi Federico García Lorca ile oldu. Jiménez, Endülüs 
bahçelerini anlatırken, Lorca şiirinin kökleri Endülüs toprağı-
nın derinliklerine uzanıyordu. Şairler yüzlerce yıldır süregelen 
sözlü ve yazılı geleneği yeniden gözden geçirdiler. Góngora, 
Lope de Vega gibi ustalar yeni baştan değerlendirildi. “Eski 
türkülerini ortaya çıkarmakla Endülüs ruhunu bulmaya çalı-
yoruz,” diyordu Lorca. Ve ona göre bu ruhu, en kusursuz bi-
çimde, Çingeneler temsil ediyordu.

Cante Jondo Şiiri’nde seguiriya, petenera, soleá, saeta gibi 
Çingene havalarına kişisel ses tonunu veren, onlara 20. yüzyı-
lın duyarlığıyla yeni biçimler giydiren Lorca, 1928’de yayım-
lattığı Romancero gitano’da (Çingene Romansları) ana tema 
olarak yine Çingeneleri seçti.

Kökleri 14. yüzyıla uzanan romanslar, değişmeyen vezin 
yapılarına karşılık, yüzyıllar boyunca yetenekli şairlerin elinde 
zenginleşmiş, son derece esnek biçimleriyle, halk türkülerin-
den, en incelikli baroğa ve saray müziğinin zarif ölçülerine ka-
dar uygulanabilen, epik-lirik nitelikte bir türdü. Klasik ro-
mansların belirgin özelliği, şiiri baştan sona sürükleyen yarım 
kafiyeydi. Öykülemeden çok, dramatik gerilimin ön plana çık-
tığı romanslar, doğaüstü öğelerin ender olarak yer aldığı, ger-
çekçi şiirlerdir.

Lorca, Çingene Romansları’nda klasik sekiz hece ölçüsü-
nü kullanırken, eski romanslardaki birbiri peşi sıra gelen dize-
lerin monoton düzenini kaldırarak çift dizelerde yarım kafiye-
nin egemen olduğu, hem tonda hem görüntüde sürekli biçim-
de değişen copla’lardan oluşan yeni bir romans geliştirdi. Ed-
win Honig’in de belirttiği gibi, “kişisel algılama diliyle, top-
lumsal duyarlığın dili arasında bir birleşme” sağlayarak, hem 
alışılmış hem yeni denebilecek bir hava yarattı. 19. yüzyılda 
Galicia’lı Rosalía de Castro’nun popüler bir copla’yla başlaya-
rak lirik romansa geçtiğini, Antonio Machado’nun Ortaçağ 
romanslarının epik görkemine kendi özgün üslubu ve çağdaş 
diliyle yeni bir boyut getirdiğini biliyoruz. Ama Romanslar’ı 
yazarken Lorca’nın asıl esin kaynağı, halk şiiri ritimleriyle yük-
sek bir edebî üslubu birleştiren Góngora oldu. 17. yüzyılın bu 
büyük şairi, Latince sözdiziminin etkisiyle, incelikli ve stilize 
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bir dil kurarak, halkın yaşamından aldığı lirik temaları, her tür-
lü eğretilemeye ve söz sanatına başvurarak, barok ve yapay bir 
doku içinde yeniden yarattı. Latinceyi bir yana bırakırsak, 
Lorca’nın Romanslar’ı yazarken izlediği yöntem Góngora’nın­
kine çok benzer.

Lorca’nın Poeta en Nueva York’a (Şair New York’ta) kadar 
süren şiir serüveni, bir toplumun zengin edebî geleneği içinde 
yoğrulan modern bir şairin, hem aydınlar hem de geniş halk yı-
ğınları tarafından sevilebilen özgün bir şiiri yaratmasına tanıklık 
eder.

ERDAL ALOVA, 1994
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Şiirler Kitabı’ndan
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KÜÇÜK ALAN BALADI

Şarkı söylüyor çocuklar
sessiz gecede;
berrak dere,
sakin çeşme!

	 ÇOCUKLAR
Ne var o tanrısal
şenlik yüreğinde?

	 BEN
Siste kaybolan
çan sesleri.

	 ÇOCUKLAR
Bırakıyorsun bizi küçük alanda
söylerken şarkımızı.
Berrak dere,
sakin çeşme!

Ne var
bahardan ellerinde?

	 BEN
Bir kan gülü
bir ak zambak.

	 ÇOCUKLAR
Batır onları suyuna
bu eski şarkının.
Berrak dere,
sakin çeşme!
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Nedir duyduğun
kırmızı, susuz ağzında?

	 BEN
Kemiklerinin tadı
büyük kafatasımın.

	 ÇOCUKLAR
İç dingin suyundan
bu kadim şarkının.
Berrak dere,
sakin çeşme!

Neden gidiyorsun uzaklara
küçük alandan?

	 BEN
Büyücülerle prensesleri
aramaya!

	 ÇOCUKLAR
Kim gösterdi sana yolunu
şairlerin.

	 BEN
Çeşmesi ve deresi
bu kadim şarkının.

	 ÇOCUKLAR
Uzağa, çok mu uzağa gidiyorsun
denizden ve topraktan?
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	 BEN
Işıklarla dolu
ipekten yüreğim,
yitik çanlar,
süsenIer, arılarla dolu.
Çok uzaklara gideceğim,
karşı tepelerden uzaklara,
denizlerden,
yıldızların yanı başına,
geri istemeye İsa’dan
eski çocuk ruhumu,
efsanelerle büyümüş,
tüylü şapkası
tahta kılıcıyla.

	 ÇOCUKLAR
Bırakıyorsun bizi küçük alanda
söylerken şarkımızı,
berrak dere,
sakin çeşme!

Kavruk yeşil dalların
kocaman gözbebekleri,
yaralanmış rüzgârdan,
ağlıyor ölü yapraklara.



26



27


