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THOMAS MANN, 1875’te Almanya’da dogdu. 1898’de yayimladig
ve Der kleine Herr Friedemann (Kiigiik Friedemann) adi altinda top-
ladigi ilk dykiilerinde, daha ¢ok Schopenhauer ve Nietzsche ile Wag-
ner’in etkisi altinda kalarak sanatginin yaratma sorununa odaklan-
misti. Bu ilk dykileri, 1901’de yayimlanmasinin ardindan Mann’i {ine
kavusturan Buddenbrooklar, Bir Ailenin Cokiisii adli toplumsal roman
izledi. 1903’te Tonio Kroger, 1912'de Venedik’te Oliim yayimlandi. Daha
sonra Biiyiilii Dag’ yazan Mann, Hitler iktidara gelince Almanya'dan
ayrildi. 1936’da ABD vatandashgina gegti ve Almanya’nin karanlik tab-
losunu ¢izdigi Joseph und seine Briider (Yusuf ve Kardesleri) dértleme-
sini yayimladi (1933-1942). Doértlemenin ardindan yazmaya koyuldu-
gu Doktor Faustus’ta ise besteci Andreas Leverkiihn’iin yasamoykii-
siiniin 1518inda, Alman kiiltirinin barbarliga yenik diismesini anlatti.
1929°’da Nobel Edebiyat Odiili'nii alan Mann, 1955'te Ziirich’te ldii.

BEHCET NECATIGIL, 1916'da istanbul'da dogdu. istanbul Yiiksek
Ogretmen Okulunu bitirdikten sonra 1940-1972 yillari arasinda 63-
retmenlik yapti. Cagdas Tiirk Edebiyatr’nin en seckin sairlerinden biri
olan Necatigil, Almanca’dan ceviriler yapti; sekizi Knut Hamsun'dan
olmak iizere otuza yakin kitap gevirdi. 1979'da istanbul’da ldi. Aile-
si tarafindan konan Necatigil Siir Odiilii, 1980°den bu yana kesintisiz
olarak veriliyor.






Onsoz

Yirminci yiizyiin en biiyiitk Alman yazarlarindan sayi-
lan Thomas Mann, ¢cagdas1 pek ¢ok {iinlii yazar gibi Nazi reji-
mine karg1 aktif bir sekilde calismis ve bu ugurda agir bedel
de 6demistir. 1936’da Alman vatandasligindan cikarilan No-
bel 6diillii yazar, bilindigi gibi énce Isvicre’'ye, daha sonra da
1938’de ABD'ye go¢ etmek zorunda kalmisti. Onu evrensel
yapan sey, eserlerinde igledigi temalarin giincelliginden hicbir
sey kaybetmeden kusaktan kusaga devam ediyor olmasidir.
Thomas Mann’in kendisi her ne kadar ileride Buddenbrooklar.
Bir Ailenin Cékiigii adli romaniyla anilacagini sdylese de, Bii-
yiilii Dag, Venedik'te Olitm ve Doktor Faustus gibi eserler onu
gercekten evrensel bir yazar konumuna getirmistir. Evrensel
boyutlu bir roman olan Doktor Faustus’ta yer yer Nazi rejimi-
ni ve Nazi Almanya’sini sorgulayan {inlii yazar, besteci Lever-
kithn’iin insan1 derinden sarsan yasaméykiisti kapsaminda bii-
tiin azgmhgyla devam eden savasin éyle ya da béyle sona ere-
cegini soylerken, boylesine kotii bir yazginin Alman ulusunu
diisiirdiigii korkung ruh hali karsisinda ne kadar sarsildigini,
ne biiyiik bir dehsete kapildigini su carpici sézlerle dile geti-
riyor: Almanya’min savastan yenik cikacag ulus olarak bilinci-
mize dylesine kazinms, hafizalarnimiza oylesine yerlestirilmisti
ki, bunun doguracag korkung sonuglardan korktugumuz kadar
baska hicbir seyden bu kadar cok korkmuyorduk. Fakat bun-
dan cok daha fazla korktugumuz bir sey vardi, o da Almanya’
mn savastan galip ctkma olasihgrydi. Bazlarumiz Almanya’mn
yenilgisini bir cinayet gibi goriirken, bazilan da onun savastan
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galip ckmaswun yenik cikmasindan cok daha korkung olacagim
soylityorlarda.

Kendisinin ruhsal durumunun, ayni1 yazgiy1 paylagan Al-
man halkinin ruhsal durumundan biraz farkli oldugunu ifade
eden yazar, ben her ne kadar baska uluslarin kendi gelecekleri
ve biitiin bir insanhgim gelecegi ugruna kendi devletlerinin yenil-
gisini istemek zorunda kalmis olduklarmm biliyorsam da, béylesi
bir yazgi icin daha énce hi¢ yasanmamus korkung bir trajedi-
yi, bir biiyiik felaketi kendi iilkem icin dileyemiyorum, diyor ve
soyle devam ediyor: Alman ulusuna ézgii diiriistliik, devletine
ve onun degerlerine baghlk, itaat ve giiven duygusu gibi izellik-
ler goz oniinde bulunduruldugunda, bu ikilemin bizim durumu-
muzda iki ucu keskin bir bigaga doniistiigiinii, bizi esi benzeri
goriilmemis cok tehlikeli bir duruma soktugunu da kabul etmek
zorundayvm, béylesine iyi ozellikleri olan bir ulusu baska hicbir
ulusun diismeyecegi kadar zor bir duruma diisiiren ve tedavisi
imkdnsiz bir bicimde onu kendisine yabanalastiran kisilere kars:
icten ice derin bir éfke duymaktan kendimi alamryorum. Ardin-
dan Alman ulusunun icine diistiigii o korkung ruh halini su
dehset verici sozlerle dile getiriyor: Bu yazdiklarmn talihsiz
bir rastlanti sonucu ogullarvmn eline gegmesi ve onlarn bir tiir
milliyetcilik gururuyla beni herhangi bir ayrim yapmadan dog-
rudan gizli polise ihbar etmek zorunda kalacaklarm diisiinmem,
samrvm igine diistiigiimiiz felaketin ve yasadigumz ikilemin ulas-
n@ derin boyutu anlatmaya yeterli.

Heniiz yirmi bes yasgindayken yazdigi Buddenbrooklar. Bir
Ailenin Cokiisii adli romaniyla gerek Alman Edebiyati’na, ge-
rek Diinya Edebiyati'na damgasini vuran Thomas Mann, bu
basariy1 eserleri arasinda kuskusuz en taninmigsi olan Venedik'te
Oliim’le de yakalamustir. Doktor Faustus adli romanda anlatil-
dig1 gibi, besteci Leverkiihn'iin icine diistiigii korkung ruh hali
bir anlamda Venedik'te Oliim adli eserde de hakimdir. Ancak
burada sorun daha “masumca” ifade edilir: Sanat nedir? Sanatct
kimdir? Eserin 6zellikle ikinci boliimiinde biiyiik sair Gustav
von Aschenbach’in sanat anlayigi ve sanat¢i kimligi 6ne ¢ikar.
Sanatgilikla burjuva 6zelliklerini hayatinda birlestiren Aschen-
bach, giizele teslim olunca ya da baska bir deyisle tutkunun
esiri olunca, ruhu altiist olur ve biitiin ahlak degerleri cokme-
ye baglar. Thomas Mann, Aschenbach’a atfettigi Neoklasisizm
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ile yiizy1l dontimii edebiyatina damgasini vuran décadence at-
mosferinden uzaklagsmayi, hatta kurtulmay: hedeflemektedir.

Thomas Mann 1912 yilinda yayinlanan Venedik'te Oliim
adli eserini aslinda Goethe hakkinda bir 6ykii olarak tasarla-
mist1. Eserin konusu da Goethe’nin ileri yasta Marienbad adl:
kentte yasadig: bir agk hikayesi olacakti, ancak konu 6zelden
genele dogru bir gelisme gosterdi: Goethe model alinarak yara-
tilan Gustav von Aschenbach karakteri izerinden Prusya ve II.
Wilhelm déneminin tehlikeli boyutlarini elestirerek sanat ve
sanatg1 sorununu igleyen yazar, bu baglamda agk ve esere adin1
veren 6liim temasini da 6n plana ¢ikarmustir. Antik mitolojiye
gondermelerde bulunan ve mitolojik motifler kullanan yazar,
etkisinde kaldig1 Nietzsche’den 6grendigi ve simdi edebiyata
uyarladig1 kategorilerle oynamaktadir: Yunan Tanris1 Apollon’
un karakteristik o6zelliklerine sahip olan Aschenbach, bir ya-
banci tarafindan bastan ¢ikarilmakta ve boylece Dionysos un
hakimiyeti altina girmektedir.

Sanatin kdkenlerine iliskin bir soruyu, yani sanatin dogus-
tan gelen bir yetenek mi, yoksa Aydinlanma’ya bagh bir dii-
zenlemenin sonucu mu oldugu, baska bir deyisle sanatin ko-
keninin akilct mi, yoksa akildist m1 oldugu sorusunu Thomas
Mann eserde yarattigi geng figiir Tadzio ile yanitlar: Platon’un
giizel idea’sin1 cisimlegtiren bu “{itopik fantasma”, goriintisteki
miikemmelligi ile begeni kazanir, ama sanatin tehlikesi de iste
bizzat bu mitkemmellikte saklidir. Bunu giizele olan teslimi-
yet olarak niteleyebiliriz. Oyle bir teslimiyet ki, ahlaki degerle-
rin ¢okiisiine, kiiltiiriin yerini barbarligin almasina neden olur.
Thomas Mann 1939’da en énemli Nazi karsiti deneme yazi-
larindan birini “Bruder Hitler” bashg: altinda yayinladiginda,
Venedik'te Oliim, Nazi Almanya’sinin habercisi olma niteligi-
ni de kazanir. Ahlaksiz sanatci, yani birader (Bruder) fagizmin
temsilcisidir. Bu da Adolf Hitler'dir. Goethe'yi ve Schiller’i 6r-
nek alan Almanya’nin temsilcisi ise Thomas Mann’dir (“Ben
neredeysem Almanya oradadir”) ve sairlerin ve diisiiniirlerin
iilkesi olan bu Almanya Thomas Mann’da viicut bulup 6teki,
yani fagist Almanya’ya karst miicadele etmektedir.

Prof. Dr. KASIM EGIT
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Birinci boliim

Gustav Aschenbach ya da ellinci dogum giintinden
beri resmen tasidig1 asalet unvaniyla Gustav von Aschen-
bach, kitamizda aylarca tehlike havasi estiren 19. yilinin
ilkbaharinda bir ikindiiistii, Miinih’'te Prinz-Regenten
Caddesi'nde bulunan evinden, bir basina uzunca bir ge-
zintiye cikmust1. Ogleye kadarki saatleri dolduran zorlu,
cetin, tam da o siralarda son derece o6lciilii davranma,
ozen, derinlesme ve dikkatli irade isteyen ¢aligmadan si-
nirleri gerilen yazar, kafasindaki yaratici mekanizmanin
kesilmeyen isleyisini, yani Cicero’ya gore belagatin ta
kendisi demek olan motus animi continuus’u' 6gle yeme-
ginden sonra bile 6nleyememis ve enerjisinin gittikce tii-
kenmesi karsisinda, giin ortasi bir kez, o kadar gerekli ve
hafifletici olan uykuyu da bulamayinca, cayini ictikten
az sonra, havanin ve hareketin sinirlerini yatistirip ken-
disini verimli bir geceye kavusturacagi umuduyla acik
havayi tercih etmisti.

Mayis baslartyds; yagisli, soguk gecen haftalardan
sonra birdenbire aldatici bir yaz bastirmisti. Agaglarin
yapraklari heniiz tek titk belirmisti, ama Ingiliz Bahge-

1. (Lat.) Ruhun daimi hareketi. (C.N.)
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si'nde' agustostaki gibi bogucu bir hava vardi; bah¢enin
sehre yakin kismi arabalar ve gezmeye ¢ikmis insanlarla
doluydu. Aschenbach, tenhalasan yollardan gecerek var-
dif1 Aumeister 6niinde bir siire oyalanmis, kenarinda
birkag¢ faytonla ti¢ dort atli konak arabasinin durdugu,
icerisi halkla dolup tasan gazinoyu soyle bir seyretmis,
glineg batarken parktan c¢ikip kirlardan gecerek doniis
yolunu tutmus ve yorgunluk duydugu ve Fohring tize-
rindeki bulutlara bakarak bir firtina kopacagini sezdigi
icin, Kuzey Mezarligi'nda, kendisini dogruca sehre gotii-
recek tramvay1 beklemeye baglamist1.

Tramvay duraginda ve cevresinde tesadiifen kimse-
cikler yoktu, ne cifte raylari, 1ssizligiyla keskin pariltilar
icinde Schwabing’e dogru kaybolan, kaldirim tagi doseli
Ungerer Caddesi’'nde ne de Fohring sosesinde bir tasit
goriiliiyordu; satisa sunulmus haclariyla, mezar kitabele-
ri ve heykelleriyle, ortaya kalansiz yatansiz ikinci bir me-
zarlik ¢ikaran tag yapimevlerinin ¢itlerinin ardinda in cin
top oynuyor ve bu atdlyelerin kargisinda Bizans yapisi,
cenaze merasim binasi, sonmekte olan giiniin son 1giklart
icinde sessiz yatiyordu. Binanin Rumi haclar ve acik
renkli hiyeroglif benzeri siislerle bezenmis cephesinde
ayrica simetrik bir diizenle dagitilmis ve yaldizli harfler-
le yazili kitabeler goriiniiyor, kitabelerde Kutsal Kitap’
tan alinma, ahiretle ilgili, “Tanr1 evine girerler!”, “Ebedi
nur onlara yol gostersin!” gibi ciimleler okunuyordu;
Aschenbach, birka¢ dakika icinde bu vecizeleri okuyup
gontil goziinii onlardaki saydam mistisizme daldirmakla
tam bir zihin oyalanmasi bulmustu ki, birdenbire daldig:
alemden uyanarak revakin orada, agik merdiveni sagli sol-
lu bekleyen apokaliptik hayvan heykellerinin yukarisin-

1. Minih’te bir park. (C.N.)
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da, hi¢ de siradan olmayan haliyle, diisiincelerine bam-
bagka bir yon veren bir adam gordii.

Bu adamin bronz kapidan cikarak binanin icinden
mi geldigi, yoksa sokaktan gelip farkina varilmadan yu-
kar1 m1 ¢iktigr anlasilmiyordu. Aschenbach bu noktay:
pek oyle derinlestirmemekle beraber, daha cok birinci
olasiliga meyletti. Boyu oldukca uzun, zayif, sakalsiz, bi-
yiksiz, dikkati cekecek kadar kiit burunlu bu adam, kizil
sacl tiptendi ve bu tipin siitbeyaz ve cilli teni onda da
goriiliiyordu. Bavyeral1 degildi besbelli; en azindan basi-
n1 Orten genis ve diiz kenarl1 hasir sapka, ona uzaklardan
gelen yabanci biri gériinimii veriyor, bununla birlikte
omzunda Bavyera tarzi bir sirt cantasi tasiyordu, tizerin-
de kaba ¢uha gibi gériinen sarimtirak bir spor elbise, dir-
segini bos bogriine yasladig sol kolunda gri bir yagmur-
luk, sag elinde de egik olarak yere dayadigi, ayaklarini
caprazlayarak kalcasini yasladigi demir uglu bir baston
vardi. Bagi, agik spor gomleginden disar1 firlamis, ince
boynunda girtlak ¢ikintisin1 kuvvetli ve ¢iplak gostere-
cek sekilde yukart kalkmus, kiit burnuna hi¢ yakismayan
iki dikey ve enerjik cizgiyle renksiz, kizil kirpikli gozleri,
keskin bakislarla ufka dikilmisti. Durusunda, her seyi bir
bakista hakim bir sekilde kavrayan, ciiretkar, hatta vahsi
bir seyler —belki de bu izlenimi pekistiren, kendisiyle
birlikte insan1 da yukariya tagiyan konumuydu- vards;
clinkii ya batmakta olan giinesin 1siklartyla kamasmus
gozlerinin cehresini kiristirmasindan ya da yiiziindeki
fizyonomik bir kusurdan 6tiirii dudaklar: kisa kaliyor; et-
lerine kadar acikta olan disleri, dudaklarinin arasindan
beyaz beyaz, uzun uzun sirttiyordu.

Yart dalip gitmis, yar1 arastiran gozlerle bu yabanciy1
stizerken, gerekli nezaketi elden birakmis olsa gerekti;
clinkii birden yabancinin da bakislarina karsilik verdigini
fark etti; hem de 6yle meydan okurcasina, gozlerini di-
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kerek ve kargisindakinin bakiglarini ¢evirmeye o kadar
azimli ki; Aschenbach, bir tatsizlik duygusu icinde bagini
cevirip artik bu adamla ilgilenmemeye karar vererek cit-
ler boyunca gezinmeye koyuldu. Nitekim, bir dakika
sonra da onu unutmustu bile. Acaba yabancinin gorii-
niistindeki o gdgebelik mi etkilemisti hayalini, yoksa
maddi-manevi bagkaca bir giic mii vard: ortada: Ansizin
ruhunda tuhaf bir genisleme hissetti. Bir ¢gesit serseri bir
huzursuzluk, delikanlilara 6zgii uzaklara susamus bir 6z-
lem; o kadar canli, o kadar yeni ama yine de coktan terk
edilmis, unutulmus bir duyguydu ki bu, ne oldugunu,
nereye yoneldigini anlamak icin oldugu yerde, ellerini
arkasinda birlestirmis, gozlerini yere dikmis, dylece mih-
lanip kaldi.

Seyahat arzusuydu bu, bagka bir sey degil; fakat bir
nobet gibi bastirmis, bir tutkuya dontismiis, adeta bir
sanri haline gelmisti. Arzusunun icine bakan bir goz acil-
mis, calisma saatlerinden beri hentiz durulmamig olan
hayal giici, gesitliligi icindeki yerytiziiniin hep birden
hayaline getirmeye calistig1 biitiin harikalar1 ve dehset-
leri icin bir sergi agcmisti. Miithis bir manzaray: gercek
gozleriyle goriiyordu sanki; gok kubbenin altinda kesif
sisiyle 1slak, giir bitkili, gorkemli, tropikal bir bataklik
bolge; adaciklardan, batakliklardan, camur ytikli irmak
kollarindan olusan, insanlardan uzak, el degmemis vahsi
bir doga goriiyordu. Kaypak egreltiotu yiginlarryla yagli,
siskin ve acayip cicekler acan bitki orgiileri arasindan yer
yer tiiylii palmiye govdeleri fiskirdigini gordii; ecis bii-
ciis agaclarin koklerini havadan gegirip topraga saldikla-
rin1, tikanik ve yesil golgelerle kipirdagan sulara daldir-
diklarini gordii; orada tabak gibi agilmg siitbeyaz yiizen
cicekler arasinda firlak omuzlu, yamru yumru gagal: ya-
banc1 kuslar sigliklarda, baslar1 yana cevrili, hi¢ kipirda-
madan duruyorlar, bambu kamigliginin bogum bogum

16



kamuiglar1 arasinda pusuda bir kaplanin gozleri 1sildiyor
ve Aschenbach yiireginin dehset ve esrar dolu arzular-
la cirpindigini duyuyordu. Derken hayal kayboldu ve
Aschenbach basini sallayarak, mezar tascilarinin citleri
boyunca gezintisine devam etti.

Hic degilse diinyadaki dolagim araclarindan yarar-
lanma imkanlarina sahip olali beri, seyahat etmeye, insa-
nin istemedigi halde ara sira bagvurmak zorunda kaldig
bir saglik 6nleminden bagka bir gézle bakmamusti. Benli-
ginin ve biitiin Avrupa’y1 benimsemis ruhunun kendisi-
ne yiikledigi 6devlerle —alacali bulacali dig diinyanin me-
raklis1 olamayacak kadar— fazlasiyla megsgul, yaratma so-
rumluluguyla ¢ok yiikli, eglenceden yana ¢ok goniilsiiz,
yeryiizii hakkinda herkesin cevresinden pek ayrilmaksi-
zin edinebilecegi goriisle yetinmis, Avrupa’dan disari
citkmak séyle dursun, hicbir zaman béyle bir arzu bile
duymamusti. Ustelik hayat1 bitise dogru gittiginden, sa-
nat¢ilarin duydugu o bitirememe korkusunu —iglerini ta-
mamlayamadan ve kendini tam anlamiyla teslim etmeye
hazir olmadan saatin durabilecegi yoniindeki o kaygiyi—
artik sadece bir kuruntu olarak 6teleyemedigi icin, disa-
ridaki varolusu kendisi icin bir vatan haline gelen bu gii-
zel kentle, daglarda kurdugu ve yagmurlu yaz aylarini
gecirdigi kaba saba kir eviyle yetiniyordu neredeyse.

Cok stirmedi; bu kadar ge¢ kalmig, bu kadar ani bir
esintiyle gelen arzu, hemen az sonra mantigi1 ve gencli-
ginden bu yana alisageldigi nefsine hakim olma duygusu
sayesinde derli toplu ve akla uygun bir cerceveye alindu.
Kir evine go¢ etmeden 6nce, hayatin1 bagladig: eserini
bir noktaya kadar gotiirmeyi aklina koymustu; kendisini
isinden aylarca uzakta tutacak olan diinyayr dolagma
diisiincesi; ona alabildigine temelsiz, planlarina cok ama
cok aykirt geliyordu, béyle bir sey cidden s6z konusu bi-
le olamazdi. Bununla beraber béyle ani bir ayartilisin
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hangi nedenden ileri geldigini de cok iyi biliyordu. Kag-
mak arzusuydu bu, kendisine itiraf ettigi sey: Uzaklara,
yeniliklere, kurtulmaya, yiiklerden siyrilmaya, unutmaya
duydugu bu 6zlemdi — Kagmak, eserinden, donuk, soguk
ve hummali bir 6devle sinirlanmis her giinkii yerlerden
uzaklasmak! Isini seviyordu gerci; inatg1, gururlu ve kag
kez denenmis iradesiyle, kimselerin bilmesini ve eserinin
hicbir sekilde hicbir tiikkenme, gevseme belirtisiyle disa
vurmasini istemedigi, gittikce artan o yorgunlugu arasin-
daki sinirleri yipratan, her giin yeniden tazelenen savast
da seviyordu hani neredeyse. Fakat yay1 fazla germemek,
varligin1 bu kadar canli duyuran bir gereksinmeyi dik-
baslilik edip bogmamak akla uygun geliyordu. Isini dii-
stndi; gelip dayandig, bir dnceki giin oldugu gibi bu-
giin de birakmak zorunda kaldig1 ve ne sabirli bir dikkat
ne de ani bir atilimla basarilacaga benzeyen noktay1
diisiindii. Bu kismi yeniden gozden gecirdi, engeli kar-
may1 ya da ¢cézmeyi denedi ve bir isteksizlik tirpertisiyle
atilimdan vazgecti. Burada hani 6yle goriilmedik bir gii¢-
litk de bulunmuyordu, aksine Aschenbach’in elini kolu-
nu baglayan sey, artik hicbir seyle giderilemeyecek bir
yetersizlik goriiniisiindeki isteksizlikten dogma kuruntu-
lardi. Gencken, yetersizlige yetenegin 6zii ve i¢c dogasi
goziiyle bakmis ve duygunun iyimser bir gelisigiizellik ve
yartm bir olgunlagmayla yetinmekten yana oldugunu bil-
digi icin, yetenek ugruna duygulan dizginleyerek sogut-
maya calismist1. Yoksa boyundurugu altina aldig: duygu-
lar simdi onu terk ederek, sanatin1 daha ileri gotiirmek-
ten ve kanatlandirmaktan vazgecerek bicim ve anlatimin
verdigi buitin hazlari, biitiin o kendinden gegisleri alip
gotiirerek ondan intikam m1 aliyordu acaba? Kétii seyler
yazdig1 sanilmasin: Gegen yillarin yarari, kendisini ustali-
gindan her an tam bir goniil rahatligiyla emin hissetmesi
olmustu hi¢ degilse. Fakat, biitiin bir ulusun kutladigi bu
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ustaliktan o hognut olmuyor, eserini kivileimli pariltilar
sacan bir dehanin belirtilerinden yoksun buluyor, zevk
sahibi okurlarin, daha énemli bir {istiinliik olmas: gere-
ken icerik derinliginden daha ¢ok bu zeka pariltilarindan
hoslandiklarini gériiyordu. Yazi kirlarda, yemegini pisire-
cek bir hizmetgi kiz ve bu yemegi masaya, 6ntine getire-
cek bir usakla beraber, o kii¢tik evde bir bagina ge¢irmek-
ten korkuyordu. Hognut olmadigi gevsekligini yeniden
cevreleyecek olan dag, tepe ve yamaclarin asina cehrele-
riyle karsilasmaktan korkuyordu. Yazin cekilebilir ve ve-
rimli bir hale gelmesi icin bir ara perde, adam sen de bir
yasayis, felekten giin calmak, gurbet havasi, taze kan ge-
rekiyordu. O halde seyahate ¢ikmali — bu onun i¢in uy-
gundu. Oyle pek uzaklara da degil! Kaplanlarin oraya
kadar uzanmak sart m1? Yatakli vagonda bir gecelik bir
yol ve o giizelim giineyde her milletten insanla dolu bir
tatil kentinde ti¢c dort hafta siirecek bir siesta...

Elektrikli tramvayin giiriiltiisii Ungerer Caddesi'ne
dogru yaklastig1 sirada, Aschenbach iste bunlari diistinti-
yordu; tramvaya binerken, bu geceyi haritalar1 ve tren
tarifelerini incelemeye ayirmaya karar verdi. Tramvayin
sahanliginda, hasir sapkali adam, ne de olsa 6nemli so-
nuglar doguracak olan bu sertivenin ortag: aklina geldi.
Ama onu ne eski yerinde, ne bir sonraki durakta, ne de
tramvayda da gorebildigi igin, adamin nerede kaldigini
anlayamada.
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Bu tanitim kopyas:
Can okurlart igin
dzel olarak hazirland:.
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XX. yiizyihn en biiyiik
yazarlarindan kabul edilen
Thomas Mann, tiim diinyada
edebiyat okurlarinin
vazgecilmezleri arasinda.

Thomas Mann'in yazarlik yasaminda Venedik’te Oliim’in 6zel bir
yeri vardir. 1929’da Nobel Edebiyat Odiilii'ne deger gériilen Mann,
Birinci Diinya Savas’'nin hemen 6ncesinde yayimlanan Venedik’te
Oliim adli uzun &ykiisiinde, sanatginin trajik ¢ikmazini isler. Din-
lenmek igin Venedik’e giden inli yazar Aschenbach, geng Polon-
yali Tadzio’nun Yunan tanrilarini andiran olaganisti giizelligi kar-
sisinda biiyiilenir. Bir siire sonra salgin bir hastalik kenti sarinca
da, kagmak yerine tutkularina yenilerek 6liim arzusuna teslim olur.
Ask ve 6liim simgeleri, Mann’in yazarlik yasaminda bir dénemi kap-
sayan bu yapitin derin duyarliliginin temel 6gelerini olusturur. Lu-
chino Visconti’nin sinemaya da uyarladigi bu 6liimsiiz 6ykiiyi, Beh-
cet Necatigil'in gevirisiyle sunuyoruz.
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