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THOMASMANN,1875’teAlmanya’da doğdu. 1898’de yayımladığı
veDer kle ine Herr Fri ede mann (KüçükFriedemann)adıaltındatop-
ladığıilköykülerinde,dahaçokSchopenhauerveNietzscheileWag-
ner’in etkisi altında kalarak sanatçının yaratma sorununa odaklan-
mıştı.Builköyküleri,1901’deyayımlanmasınınardındanMann’ıüne
kavuşturanBuddenbrooklar, Bir AileninÇöküşü adlı toplumsal roman
izledi.1903’teTo nio Kröger,1912’deVe ne dik’te Ölümyayımlandı.Daha
sonraBüyülüDağ’ıyazanMann,HitleriktidaragelinceAlmanya’dan
ayrıldı.1936’daABDvatandaşlığınageçtiveAlmanya’nınkaranlıktab-
losunuçizdiğiJo seph und seine Brüder(YusufveKardeşleri)dörtleme-
siniyayımladı(1933-1942).Dörtlemeninardındanyazmayakoyuldu-
ğuDok tor Fa us tus’ta isebesteciAndreasLeverkühn’ünyaşamöykü-
sününışığında,Almankültürününbarbarlığayenikdüşmesinianlattı.
1929’daNobelEdebiyatÖdülü’nüalanMann,1955’teZürich’teöldü.

BEHÇETNECATİGİL, 1916’da İstanbul’da doğdu. İstanbul Yüksek
ÖğretmenOkulu’nubitirdiktensonra1940-1972yıllarıarasındaöğ-
retmenlikyaptı.ÇağdaşTürkEdebiyatı’nınenseçkinşairlerindenbiri
olanNecatigil,Almanca’dançevirileryaptı;sekiziKnutHamsun’dan
olmaküzereotuzayakınkitapçevirdi.1979’daİstanbul’daöldü.Aile-
sitarafındankonanNecatigilŞiirÖdülü,1980’denbuyanakesintisiz
olarakveriliyor.
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Yirminci yüzyılın en büyükAlman yazarlarından sayı
lanThomasMann,çağdaşıpekçokünlüyazargibiNazireji
minekarşıaktifbirşekildeçalışmışvebuuğurdaağırbedel
deödemiştir.1936’daAlmanvatandaşlığındançıkarılanNo
belödüllüyazar,bilindiğigibiönceİsviçre’ye,dahasonrada
1938’deABD’yegöçetmekzorundakalmıştır.Onuevrensel
yapanşey,eserlerindeişlediğitemalarıngüncelliğindenhiçbir
şey kaybetmeden kuşaktan kuşağa devam ediyor olmasıdır.
ThomasMann’ınkendisihernekadarilerideBud den b rook lar. 
Bir Ai le nin Çö küşü adlıromanıylaanılacağınısöylesede,Bü
yü lü Dağ, Venedik’ te Ölüm veDok tor Faus tus gibieserleronu
gerçektenevrenselbiryazarkonumunagetirmiştir.Evrensel
boyutlubirromanolanDok tor Faustus’ta yeryerNazirejimi
niveNaziAlmanya’sınısorgulayanünlüyazar,besteciLever
kühn’üninsanıderindensarsanyaşamöyküsükapsamındabü
tün az gın lı ğıy la de vam eden sa vaşın öy le ya da böy le so na ere
ce ği ni söylerken,böylesinekötübiryazgınınAlmanulusunu
düşürdüğükorkunçruhhalikarşısındanekadarsarsıldığını,
nebüyükbirdehşetekapıldığınışuçarpıcısözlerledilegeti
riyor:Almanya’nın sa vaş tan ye nik çı ka ca ğı ulus ola rak bi lin ci
mi ze öy le si ne ka zın mış, ha fı za la rı mı za öy le si ne yer leş ti ril miş ti 
ki, bu nun do ğu ra ca ğı kor kunç so nuç lar dan kork tu ğu muz ka dar 
baş ka hiç bir şey den bu ka dar çok kork mu yor duk. Fa kat bun
dan çok da ha faz la kork tu ğu muz bir şey var dı, o da Almanya’ 
nın sa vaş tan ga lip çık ma ola sı lı ğıy dı. Ba zı la rı mız Almanya’ nın 
ye nil gi si ni bir ci na yet gi bi gö rür ken, ba zı la rı da onun sa vaş tan 

Önsöz
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ga lip çık ma sı nın ye nik çık ma sın dan çok da ha kor kunç ola ca ğı nı 
söy lü yor lar dı. 

Kendisininruhsaldurumunun,aynıyazgıyıpaylaşanAl
manhalkınınruhsaldurumundanbirazfarklıolduğunuifade
edenyazar,ben her ne ka dar baş ka ulus la rın ken di ge le cek le ri 
ve bü tün bir in san lı ğın ge le ce ği uğ ru na ken di dev let le ri nin ye nil
gi si ni is te mek zo run da kal mış ol duk la rı nı bi li yor sam da, böy le si 
bir yaz gı için da ha ön ce hiç yaşan ma mış kor kunç bir tra je di
yi, bir bü yük fe la ke ti ken di ül kem için di le ye mi yo rum, diyorve
şöyledevamediyor:Al man ulu su na öz gü dü rüst lük, dev le ti ne 
ve onun de ğer le ri ne bağ lı lık, itaat ve gü ven duy gu su gi bi özel lik
ler göz önün de bu lun du rul du ğun da, bu iki le min bi zim du ru mu
muz da iki ucu kes kin bir bı ça ğa dö nüş tü ğü nü, bi zi eşi ben ze ri 
gö rül me miş çok teh li ke li bir du ru ma sok tu ğu nu da ka bul et mek 
zo run da yım, böy le si ne iyi özel lik le ri olan bir ulu su baş ka hiç bir 
ulu sun düş me ye ce ği ka dar zor bir du ru ma düşü ren ve te da vi si 
imkân sız bir bi çim de onu ken di si ne ya ban cı laş tı ran kişi le re karşı 
iç ten içe de rin bir öf ke duy mak tan ken di mi ala mı yo rum. Ardın
dan Almanulusunun içinedüştüğüokorkunçruhhalini şu
dehşetverici sözlerledilegetiriyor:Bu yaz dık la rı mın ta lih siz 
bir rast lan tı so nu cu oğul la rı mın eli ne geç me si ve on la rın bir tür 
mil li yet çi lik gu ru ruy la be ni her han gi bir ay rım yap ma dan doğ
ru dan giz li po li se ih bar et mek zo run da ka  la cak la rı nı düşün mem, 
sa nı rım içi ne düş tü ğü müz fe  la ke tin ve yaşa dı ğı mız iki le min ulaş
tı ğı de rin bo yu tu an lat ma ya ye ter li.

HenüzyirmibeşyaşındaykenyazdığıBud den brook lar. Bir 
Ai le nin Çö küşü adlıromanıylagerekAlmanEdebiyatı’na,ge
rekDünyaEdebiyatı’nadamgasını vuranThomasMann,bu
başarıyıeserleriarasındakuşkusuzentanınmışıolanVenedik’ te 
Ölüm’le deyakalamıştır.Dok tor Faus tus adlıromandaanlatıl
dığıgibi,besteciLeverkühn’üniçinedüştüğükorkunçruhhali
biranlamdaVenedik’ te Ölüm adlıeserdedehâkimdir.Ancak
buradasorundaha“masumca”ifadeedilir:Sanatnedir?Sanatçı
kimdir?EserinözellikleikincibölümündebüyükşairGustav
vonAschenbach’ınsanatanlayışıvesanatçıkimliğiöneçıkar.
SanatçılıklaburjuvaözelliklerinihayatındabirleştirenAschen
bach,güzele teslimoluncayadabaşkabirdeyişle tutkunun
esiriolunca,ruhualtüstolurvebütünahlakdeğerleriçökme
yebaşlar.ThomasMann,Aschenbach’aatfettiğiNeoklasisizm
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ileyüzyıldönümüedebiyatınadamgasınıvurandéca den ce at
mosferindenuzaklaşmayı,hattakurtulmayıhedeflemektedir.

ThomasMann1912yılındayayınlananVenedik’ te Ölüm 
adlıeseriniaslındaGoethehakkındabiröyküolarak tasarla
mıştı.EserinkonusudaGoethe’ninileriyaştaMarienbadadlı
kentteyaşadığıbiraşkhikâyesiolacaktı,ancakkonuözelden
geneledoğrubirgelişmegösterdi:Goethemodelalınarakyara
tılanGustavvonAschenbachkarakteriüzerindenPrusyaveII.
Wilhelmdöneminin tehlikeliboyutlarınıeleştirerek sanatve
sanatçısorununuişleyenyazar,bubağlamdaaşk veesereadını
verenölüm temasınıdaönplanaçıkarmıştır.Antikmitolojiye
göndermelerdebulunanvemitolojikmotiflerkullananyazar,
etkisindekaldığıNietzsche’denöğrendiğive şimdiedebiyata
uyarladığıkategorilerleoynamaktadır:YunanTanrısıApollon’
un karakteristik özelliklerine sahip olanAschenbach, bir ya
bancı tarafındanbaştançıkarılmaktaveböyleceDionysos’un
hâkimiyetialtınagirmektedir.

Sanatınkökenlerineilişkinbirsoruyu,yanisanatındoğuş
tangelenbiryetenekmi,yoksaAydınlanma’yabağlıbirdü
zenlemeninsonucumuolduğu,başkabirdeyişlesanatınkö
kenininakılcımı,yoksaakıldışımıolduğusorusunuThomas
ManneserdeyarattığıgençfigürTadzioileyanıtlar:Platon’un
gü zel idea’sınıcisimleştirenbu“ütopikfantasma”,görünüşteki
mükemmelliğiilebeğenikazanır,amasanatıntehlikesideişte
bizzatbumükemmelliktesaklıdır.Bunugüzeleolanteslimi
yetolarakniteleyebiliriz.Öylebirteslimiyetki,ahlakideğerle
rinçöküşüne,kültürünyerinibarbarlığınalmasınanedenolur.
ThomasMann1939’daenönemliNazikarşıtıdenemeyazı
larındanbirini“BruderHitler”başlığı altındayayınladığında,
Venedik’ te Ölüm, NaziAlmanya’sınınhabercisiolmaniteliği
nidekazanır.Ahlaksızsanatçı,yanibirader(Bruder)faşizmin
temsilcisidir.BudaAdolfHitler’dir.Goethe’yiveSchiller’iör
nekalanAlmanya’nın temsilcisi iseThomasMann’dır (“Ben
neredeysemAlmanyaoradadır”)veşairlerinvedüşünürlerin
ülkesiolanbuAlmanyaThomasMann’davücutbulupöteki,
yanifaşistAlmanya’yakarşımücadeleetmektedir.

P rof. Dr. KASIM EĞİT
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GustavAschenbachyadaellincidoğumgününden
beriresmentaşıdığıasaletunvanıylaGustavvonAschen
bach,kıtamızdaaylarcatehlikehavasıestiren19.yılının
ilkbaharında bir ikindiüstü, Münih’te PrinzRegenten
Caddesi’ndebulunanevinden,birbaşınauzuncabirge
zintiyeçıkmıştı.Öğleyekadarkisaatleridolduranzorlu,
çetin, tam da o sıralarda son derece ölçülü davranma,
özen,derinleşmevedikkatliiradeisteyençalışmadansi
nirlerigerilenyazar,kafasındakiyaratıcımekanizmanın
kesilmeyen işleyişini, yani Cicero’ya göre belagatın ta
kendisidemekolanmo tus ani mi continuus’u1 öğleyeme
ğindensonrabileönleyememişveenerjisiningittikçetü
kenmesikarşısında,günortasıbirkez,okadargereklive
hafifleticiolanuykuyudabulamayınca,çayını içtikten
azsonra,havanınvehareketinsinirleriniyatıştırıpken
disini verimli bir geceye kavuşturacağı umuduyla açık
havayıtercihetmişti.

Mayıs başlarıydı; yağışlı, soğuk geçen haftalardan
sonra birdenbire aldatıcı bir yaz bastırmıştı.Ağaçların
yapraklarıhenüztektükbelirmişti,amaİngilizBahçe

1.(Lat.)Ruhundaimihareketi.(Ç.N.)

Birincibölüm
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si’nde1ağustostakigibiboğucubirhavavardı;bahçenin
şehreyakınkısmıarabalarvegezmeyeçıkmışinsanlarla
doluydu.Aschenbach,tenhalaşanyollardangeçerekvar
dığıAumeister önünde bir süre oyalanmış, kenarında
birkaç faytonlaüçdört atlı konakarabasınındurduğu,
içerisihalkladoluptaşangazinoyuşöylebir seyretmiş,
güneş batarken parktan çıkıp kırlardan geçerek dönüş
yolunututmuşveyorgunlukduyduğuveFöhringüze
rindekibulutlarabakarakbir fırtınakopacağını sezdiği
için,KuzeyMezarlığı’nda,kendisinidoğrucaşehregötü
recektramvayıbeklemeyebaşlamıştı.

Tramvaydurağındaveçevresindetesadüfenkimse
cikleryoktu,neçifterayları,ıssızlığıylakeskinparıltılar
içindeSchwabing’edoğrukaybolan,kaldırımtaşıdöşeli
UngererCaddesi’ndenedeFöhring şosesindebir taşıt
görülüyordu;satışasunulmuşhaçlarıyla,mezarkitabele
riveheykelleriyle,ortayakalansızyatansızikincibirme
zarlıkçıkarantaşyapımevlerininçitlerininardındaincin
topoynuyorvebuatölyelerinkarşısındaBizansyapısı,
cenazemerasimbinası,sönmekteolangününsonışıkları
içinde sessiz yatıyordu. Binanın Rumi haçlar ve açık
renkli hiyeroglif benzeri süslerle bezenmiş cephesinde
ayrıcasimetrikbirdüzenledağıtılmışveyaldızlıharfler
leyazılı kitabeler görünüyor,kitabelerdeKutsalKitap’
tanalınma,ahiretleilgili,“Tanrıevinegirerler!”,“Ebedi
nur onlara yol göstersin!” gibi cümleler okunuyordu;
Aschenbach,birkaçdakikaiçindebuvecizeleriokuyup
gönülgözünüonlardakisaydammistisizmedaldırmakla
tambirzihinoyalanmasıbulmuştuki,birdenbiredaldığı
âlemdenuyanarakrevakınorada,açıkmerdivenisağlısol
lubekleyenapokaliptikhayvanheykellerininyukarısın

1.Münih’tebirpark.(Ç.N.)
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da,hiçdesıradanolmayanhaliyle,düşüncelerinebam
başkabiryönverenbiradamgördü.

Buadamınbronzkapıdançıkarakbinanın içinden
migeldiği,yoksasokaktangelipfarkınavarılmadanyu
karımı çıktığı anlaşılmıyordu.Aschenbachbunoktayı
pek öyle derinleştirmemekle beraber, daha çok birinci
olasılığameyletti.Boyuoldukçauzun,zayıf,sakalsız,bı
yıksız,dikkatiçekecekkadarkütburunlubuadam,kızıl
saçlıtiptendivebutipinsütbeyazveçilliteniondada
görülüyordu.Bavyeralıdeğildibesbelli;enazındanbaşı
nıörtengenişvedüzkenarlıhasırşapka,onauzaklardan
gelen yabancı biri görünümü veriyor, bununla birlikte
omzundaBavyeratarzıbirsırtçantasıtaşıyordu,üzerin
dekabaçuhagibigörünensarımtırakbirsporelbise,dir
seğiniboşböğrüneyasladığısolkolundagribiryağmur
luk, sağ elindede eğikolarak yeredayadığı, ayaklarını
çaprazlayarakkalçasınıyasladığıdemiruçlubirbaston
vardı. Başı, açık spor gömleğinden dışarı fırlamış, ince
boynundagırtlakçıkıntısınıkuvvetliveçıplakgöstere
cekşekildeyukarıkalkmış,kütburnunahiçyakışmayan
ikidikeyveenerjikçizgiylerenksiz,kızılkirpikligözleri,
keskinbakışlarlaufkadikilmişti.Duruşunda,herşeyibir
bakıştahâkimbirşekildekavrayan,cüretkâr,hattavahşi
bir şeyler –belki de bu izlenimi pekiştiren, kendisiyle
birlikte insanı da yukarıya taşıyan konumuydu– vardı;
çünkü ya batmakta olan güneşin ışıklarıyla kamaşmış
gözlerinin çehresini kırıştırmasından ya da yüzündeki
fizyonomikbirkusurdanötürüdudaklarıkısakalıyor;et
lerine kadar açıkta olan dişleri, dudaklarının arasından
beyazbeyaz,uzunuzunsırıtıyordu.

Yarıdalıpgitmiş,yarıaraştırangözlerlebuyabancıyı
süzerken, gerekli nezaketi elden bırakmış olsa gerekti;
çünkübirdenyabancınındabakışlarınakarşılıkverdiğini
farketti;hemdeöylemeydanokurcasına,gözlerinidi
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kerek ve karşısındakinin bakışlarını çevirmeye o kadar
azimliki;Aschenbach,birtatsızlıkduygusuiçindebaşını
çeviripartıkbuadamlailgilenmemeyekararvererekçit
ler boyunca gezinmeye koyuldu. Nitekim, bir dakika
sonradaonuunutmuştubile.Acaba yabancının görü
nüşündeki o göçebelik mi etkilemişti hayalini, yoksa
maddimanevibaşkacabirgüçmüvardıortada:Ansızın
ruhundatuhafbirgenişlemehissetti.Birçeşitserseribir
huzursuzluk,delikanlılaraözgüuzaklarasusamışbiröz
lem;okadarcanlı,okadaryeniamayinedeçoktanterk
edilmiş, unutulmuşbir duyguyduki bu, neolduğunu,
nereye yöneldiğini anlamak için olduğu yerde, ellerini
arkasındabirleştirmiş,gözleriniyeredikmiş,öylecemıh
lanıpkaldı.

Seyahatarzusuydubu,başkabirşeydeğil;fakatbir
nöbet gibi bastırmış, bir tutkuya dönüşmüş, adeta bir
sanrıhalinegelmişti.Arzusununiçinebakanbirgözaçıl
mış, çalışma saatlerindenberi henüzdurulmamış olan
hayal gücü, çeşitliliği içindeki yeryüzünün hep birden
hayalinegetirmeyeçalıştığıbütünharikalarıvedehşet
leri içinbirsergiaçmıştı.Müthişbirmanzarayıgerçek
gözleriyle görüyordu sanki; gökkubbeninaltındakesif
sisiyle ıslak, gür bitkili, görkemli, tropikal bir bataklık
bölge;adacıklardan,bataklıklardan,çamuryüklüırmak
kollarındanoluşan,insanlardanuzak,eldeğmemişvahşi
birdoğagörüyordu.Kaypakeğreltiotuyığınlarıylayağlı,
şişkinveacayipçiçekleraçanbitkiörgüleriarasındanyer
yertüylüpalmiyegövdelerifışkırdığınıgördü;ecişbü
cüşağaçlarınköklerinihavadangeçiriptoprağasaldıkla
rını,tıkanıkveyeşilgölgelerlekıpırdaşansularadaldır
dıklarınıgördü;oradatabakgibiaçılmışsütbeyazyüzen
çiçeklerarasındafırlakomuzlu,yamruyumrugagalıya
bancıkuşlarsığlıklarda,başlarıyanaçevrili,hiçkıpırda
madan duruyorlar, bambu kamışlığının boğumboğum
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kamışlarıarasındapusudabirkaplanıngözleri ışıldıyor
veAschenbachyüreğinindehşetveesrardoluarzular
la çırpındığını duyuyordu. Derken hayal kayboldu ve
Aschenbachbaşını sallayarak,mezar taşçılarının çitleri
boyuncagezintisinedevametti.

Hiç değilse dünyadaki dolaşım araçlarından yarar
lanmaimkânlarınasahipolalıberi,seyahatetmeye,insa
nınistemediğihaldearasırabaşvurmakzorundakaldığı
birsağlıkönlemindenbaşkabirgözlebakmamıştı.Benli
ğininvebütünAvrupa’yıbenimsemişruhununkendisi
neyüklediğiödevlerle–alacalıbulacalıdışdünyanınme
raklısıolamayacakkadar–fazlasıylameşgul,yaratmaso
rumluluğuylaçokyüklü,eğlencedenyanaçokgönülsüz,
yeryüzühakkındaherkesinçevresindenpekayrılmaksı
zın edinebileceği görüşle yetinmiş, Avrupa’dan dışarı
çıkmak şöyledursun,hiçbir zamanböylebir arzubile
duymamıştı.Üstelikhayatıbitişedoğrugittiğinden,sa
natçılarınduyduğuobitirememekorkusunu–işlerinita
mamlayamadanvekendinitamanlamıylateslimetmeye
hazırolmadansaatindurabileceğiyönündekiokaygıyı–
artıksadecebirkuruntuolaraköteleyemediğiiçin,dışa
rıdakivaroluşukendisiiçinbirvatanhalinegelenbugü
zel kentle, dağlarda kurduğu ve yağmurlu yaz aylarını
geçirdiğikabasabakıreviyleyetiniyorduneredeyse.

Çoksürmedi;bukadargeçkalmış,bukadaranibir
esintiylegelenarzu,hemenazsonramantığıvegençli
ğindenbuyanaalışageldiğinefsinehâkimolmaduygusu
sayesindederlitopluveaklauygunbirçerçeveyealındı.
Kırevinegöçetmedenönce,hayatınıbağladığı eserini
birnoktayakadargötürmeyiaklınakoymuştu;kendisini
işinden aylarca uzakta tutacak olan dünyayı dolaşma
düşüncesi;onaalabildiğinetemelsiz,planlarınaçokama
çokaykırıgeliyordu,böylebirşeyciddensözkonusubi
le olamazdı. Bununla beraber böyle ani bir ayartılışın
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hanginedendenilerigeldiğinideçokiyibiliyordu.Kaç
makarzusuydubu,kendisineitirafettiğişey:Uzaklara,
yeniliklere,kurtulmaya,yüklerdensıyrılmaya,unutmaya
duyduğubuözlemdi–Kaçmak,eserinden,donuk,soğuk
vehummalıbirödevlesınırlanmışhergünküyerlerden
uzaklaşmak!İşiniseviyordugerçi;inatçı,gururluvekaç
kezdenenmişiradesiyle,kimselerinbilmesiniveeserinin
hiçbirşekildehiçbirtükenme,gevşemebelirtisiyledışa
vurmasınıistemediği,gittikçeartanoyorgunluğuarasın
dakisinirleriyıpratan,hergünyenidentazelenensavaşı
daseviyorduhanineredeyse.Fakatyayıfazlagermemek,
varlığını bukadar canlı duyuranbir gereksinmeyi dik
başlılıkedipboğmamakaklauygungeliyordu.İşinidü
şündü;gelipdayandığı,biröncekigünolduğugibibu
gündebırakmakzorundakaldığıvenesabırlıbirdikkat
ne de ani bir atılımla başarılacağa benzeyen noktayı
düşündü.Bukısmı yeniden gözden geçirdi, engeli kır
mayıyadaçözmeyidenedivebiristeksizlikürpertisiyle
atılımdanvazgeçti.Buradahaniöylegörülmedikbirgüç
lükdebulunmuyordu,aksineAschenbach’ınelinikolu
nu bağlayan şey, artık hiçbir şeyle giderilemeyecek bir
yetersizlikgörünüşündekiisteksizliktendoğmakuruntu
lardı.Gençken, yetersizliğe yeteneğinözüve iç doğası
gözüylebakmışveduygununiyimserbirgelişigüzellikve
yarımbirolgunlaşmaylayetinmektenyanaolduğunubil
diğiiçin,yetenekuğrunaduygularıdizginleyereksoğut
mayaçalışmıştı.Yoksaboyunduruğualtınaaldığıduygu
larşimdionuterkederek,sanatınıdahailerigötürmek
tenvekanatlandırmaktanvazgeçerekbiçimveanlatımın
verdiğibütünhazları,bütünokendindengeçişlerialıp
götürerekondanintikammıalıyorduacaba?Kötüşeyler
yazdığısanılmasın:Geçenyıllarınyararı,kendisiniustalı
ğındanherantambirgönülrahatlığıylaeminhissetmesi
olmuştuhiçdeğilse.Fakat,bütünbirulusunkutladığıbu
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ustalıktanohoşnutolmuyor,eserinikıvılcımlıparıltılar
saçanbir dehanınbelirtilerinden yoksunbuluyor, zevk
sahibiokurların,dahaönemlibirüstünlükolmasıgere
keniçerikderinliğindendahaçokbuzekâparıltılarından
hoşlandıklarınıgörüyordu.Yazıkırlarda,yemeğinipişire
cekbirhizmetçikızvebuyemeğimasaya,önünegetire
cekbiruşaklaberaber,oküçükevdebirbaşınageçirmek
ten korkuyordu.Hoşnut olmadığı gevşekliğini yeniden
çevreleyecekolandağ,tepeveyamaçlarınaşinaçehrele
riylekarşılaşmaktankorkuyordu.Yazınçekilebilirveve
rimlibirhalegelmesiiçinbiraraperde,adamsendebir
yaşayış,felektengünçalmak,gurbethavası,tazekange
rekiyordu.Ohaldeseyahateçıkmalı–buonuniçinuy
gundu.Öyle pek uzaklara da değil! Kaplanların oraya
kadaruzanmakşartmı?Yataklıvagondabirgecelikbir
yolveogüzelimgüneydehermilletteninsanladolubir
tatilkentindeüçdörthaftasürecekbirsies ta...

ElektriklitramvayıngürültüsüUngererCaddesi’ne
doğruyaklaştığısırada,Aschenbachiştebunlarıdüşünü
yordu; tramvayabinerken,bugeceyiharitaları ve tren
tarifeleriniincelemeyeayırmayakararverdi.Tramvayın
sahanlığında,hasırşapkalıadam,nedeolsaönemliso
nuçlardoğuracakolanbuserüveninortağıaklınageldi.
Amaonuneeskiyerinde,nebirsonrakidurakta,nede
tramvaydadagörebildiği için,adamınneredekaldığını
anlayamadı.
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