
1



2



3

NÝKOLAY GOGOL

TARAS BULBA
 



Can Yayýnlarý: 1647
Dünya Klasikleri: 54

Taras Bulba, Nikolay Vasilyeviç Gogol
© Mehmet Özgül

© Can Sanat Yayýnlarý, 2006

1. basým: Aðustos 2007
2. basým: Eylül 2007

Kapak Tasarýmý: Erkal Yavi
Kapak Düzeni: Semih Özcan

Dizgi: Serap Bertay
Düzelti: Fulya Tükel

Kapak Baský: Çetin Ofset
Ýç Baský ve Cilt: Özal Matbaasý

ISBN 978-975-07-0835-0

CAN SANAT YAYINLARI
YAPIM, DAÐITIM, TÝCARET VE SANAYÝ LTD. ÞTÝ.

Hayriye  Caddesi  No. 2, 34430  Galatasaray, Ýstanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 - 252 59 88 - 252 59 89  Fax: 252 72 33

http://www.canyayinlari.com
e-posta: yayinevi@canyayinlari.com

4



5

NÝKOLAY GOGOL

TARAS BULBA 

RUSÇA ASLINDAN ÇEVÝREN
MEHMET ÖZGÜL

 

CAN YAYINLARI

 



NÝKOLAY GOGOL’ÜN
CAN YAYINLARI’NDAKÝ

ÖTEKÝ KÝTAPLARI

 BÝR DELÝNÝN GÜNCESÝ / öykü
NEVA CADDESÝ / uzun öykü

 

 

6



7

Nikolay Gogol, 1809’da Ukrayna’da, Poltava yakýnlarýndaki 
Soroçintsi’de doðdu. Halk kültürünü yansýtmakla birlikte alý
þýlmýþýn dýþýna çýkan ilk öyküleri Rus edebiyatýna yeni ve diri 
bir hava getirdi. Genç yaþýnda ünlenen Gogol’ün ilk hayran
larý arasýnda þair Aleksandr Puþkin ve eleþtirmen Vissarion 
Belinski de vardý. Mirgorod Öyküleri ve Petersburg Öyküleri, 
Gogol’ün Rus edebiyatýndaki yerini daha da saðlamlaþtýrdý. 
Çar I. Nikolay dönemindeki yozlaþmýþ bürokrasiyi acýmasýzca 
alaya alan Müfettiþ adlý güldürüsünün gerici basýndan 
gördüðü büyük tepki üzerine Rusya’dan ayrýlmak zorunda 
kalan Gogol, çeþitli aralarla 1842’ye kadar Roma’da yaþadý. 
Büyük bir bölümünü Roma’da yazdýðý Ölü Canlar adlý 
roman, serflik düzeni ve devlet yönetimindeki adaletsizlikle
riyle feodal Rusya’yý yansýtýyordu. Gogol’ü ününün doruðuna 
ulaþtýran yapýtý Ölü Canlar oldu. Belinski gibi demokrat 
aydýnlar, bu yapýtta kendi liberal düþünce ve özlemlerini bul
dular. “Rus edebiyatýnýn babasý” olarak kabul edilen Gogol, 
yaþamýnýn son döneminde ruhsal bunalýmlar geçirip 1852’de 
Moskova’da yarý çýlgýn bir halde öldü.

Mehmet Özgül, 1936 yýlýnda Nevþehir’de doðdu. Ýlk ve orta
okulu Avanos’ta, liseyi Kuleli Askerî Lisesi’nde bitirdi. Rusça 
öðrenimine lisede baþladý. 1959’da, Ankara Üniversitesi Dil 
ve Tarih-Coðrafya Fakültesi Rus Dili ve Edebiyatý Bölümü’nü 
bitirdi. 1979 yýlýna kadar çeþitli askerî okullarda Rusça öðret
menliði yaptý ve yaz aylarýnda Rus yazarlardan çeviriler yap
tý. Emekli olduktan sonra bütünüyle yazýnsal çeviriye yönel
di. Tolstoy, Gogol, Dostoyevski, Çehov, Gorki, Ehrenburg, 
Aytmatov, Simonov, Yevtuþenko gibi Rus edebiyatýnýn önde 
gelen yazarlarýnýn yapýtlarýný dilimize kazandýrdý.
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“Ee, dön de göreyim boyunu posunu, oðul! 
Aman, böyle de giyinme mi olurmuþ? Bunlar mý 
papaz cüppesi dedikleri? Sizin okulda hep böyle mi 
giyinirler?” 

Kiev papaz okulunda okuyan iki oðlunu eve 
geliþlerinde karþýlayan yaþlý Kazak Bulba’nýn ilk 
sözleri bunlar oldu. 

Delikanlýlar atlarýndan ineli çok olmamýþtý. 
Okulu yeni bitiren papaz yamaðý utangaçlýðýyla 
kýzarýp bozarýyorlar, babalarýnýn yüzüne bakamýyor
lardý. Ýkisi de babayiðit delikanlý olduklarý halde, 
yüzlerine ustura deðmemiþti daha, sýksan kan dam
lar yanaklarýnda çocukluðun ayva tüyleri vardý. 
Babalarýnýn bu sözleri karþýsýnda sýkýldýklarýndan 
utangaç utangaç önlerine baktýlar. 

9....................................................................................................................................I
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“Durun, durun, bakayým! Dön de iyice göreyim 
cüppeni. A, þunun setresine bakýn! Böyle uzun setre 
mi olurmuþ? Bu yaþa geldim, görmedim böylesini. 
Etekler öyle uzun ki, koþmaya kalksanýz ayaðýnýza 
dolanýr da kapaklanýverirsiniz.” 

Büyük oðlan dayanamadý: 
“Baba, býrak artýk eðlenmeyi!” 
“Þuna bak! Çalýmýndan da geçilmiyor! Eðlenir

sem ne olurmuþ?” 
“Susmazsan ne olacaðýný görürsün. Babam 

demez atarým sopayý!” 
Afallayan Bulba, birkaç adým geriledi. 
“Ne? Babaný mý döveceksin? Gördünüz mü, a 

dostlar, hayýrlý oðlu?” 
“Alay eden babam da olsa gözünün yaþýna bak

mam!” 
“Demek, döversin beni! Ee, nasýl döveceksin 

bakayým? Yumruklarýnla mý?” 
“Nasýl istersen.” 
Taras Bulba kollarýný sývadý. 
“Madem öyle, göster yumruklarýný! Kendine 

güveniyorsan iþte er meydaný!” 
Böylece babayla oðul uzun bir ayrýlýktan sonra 

birbirleriyle öpüþüp koklaþacaklarý yerde, bir ilerle
yip bir gerileyerek, birbirlerinin böðrüne, beline, 
omuzlarýna yumruk sallamaya baþladýlar. 

Eþikte dikilmiþ, sevgili oðullarýna sarýlmak için 
sabýrsýzlanan, saz benizli, zayýf bir kadýn, evin haný
mý, sýzlanmaya baþladý:

“Aa, þu delinin zoruna bak! Sen hepten mi kaçýr
dýn, be adam! Çocuklar eve yeni geldiler. Bir yýlý 
aþkýn görmedik birbirimizi. Dövüþmek de nerden 
esti aklýna?” 

Taras durdu. 



“Aferin, iyi dövüþüyor...” 
Sonra biraz daha soluklanarak, “Evet, çok iyi 

dövüþüyor,” diye sürdürdü konuþmasýný. “Nereden 
de bulaþtým sana! Yiðit bir Kazak olacaksýn. Eh, hoþ 
geldin, oðlum.” 

Baba ile oðul birbirlerine sarýlýp kucaklaþtýlar.
“Aferin. Bana indirdiðin yumruklarýný kimse

den çekinmeden baþkalarýna da vurmalýsýn. Ama 
ben gene de dönmüyorum sözümden, giyimin ger
çekten gülünç. Nedir o belinden sarkan ip öyle?” 

Sonra küçük oðluna döndü: 
“Orada alýk alýk ne dikilip duruyorsun? Babaný 

sen de dövmeyecek misin, köpoðlusu?” 
Anne, küçük oðlunu ancak kucaklayabilmiþti. 

“Aa, þu akýlsýzýn söylediðine bak! Bir oðulun öz 
babasýný dövdüðü nerde görülmüþ? ‘Çocukcaðýz 
þunca yoldan geldi, yorgundur, dinlensin, karnýný 
doyursun’ demiyor da dövüþe çaðýrýyor.” 

“Çocukcaðýz” dediði, yirmi yaþýný geçkin, çam 
yarmasý gibi bir yiðitti. 

Bulba, “Süt kuzusu bu oðlan,” dedi. “Bak oðlum, 
dinleme sen ananý! Kadýn kýsmý anlamaz böyle þey
lerden. Erkek dediðin kýrda bayýrda, at üstünde din
lenir. Görmüyor musunuz þu kýlýcý? Budur iþte sizin 
öz ananýz! Okuduðunuz okulda kafanýza doldurduk
larý bilgilere gelince: Bence beþ paralýk deðerleri 
yok. Kitabýnýzý da, okulunuzu da, felsefenizi de...” 

Bulba burada öyle bir söz kullandý ki, kitaba 
yazmak uygunsuz kaçar. 

“Sizi önümüzdeki hafta Zaporojye’ye1 göndere
yim de görün, okul neymiþ! Eðer adam olmak isti
yorsanýz, okulun, bilginin iyisi orada!” 

Hastalýklý, yaþlý kadýnýn gözleri yaþla doldu. 
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1 Kazak Ordusu’nun bulunduðu Dinyeper Irmaðý bölgesi. (Ç.N.) 



Aðlamaklý bir sesle, “Evde yalnýz bir hafta mý kala
caklar?” dedi. “Çocuklar baba evinde dinlenmeden, 
biraz gezip tozmadan, anneleri onlara doyamadan 
nereye götürüyorsun?” 

“Dýrlanma sen, kocakarý! Kazak dediðin, kadýn 
eteðinin dibinde dolaþmaz. Sana kalsa, kuluçkaya 
yatar gibi toplarsýn oðullarýný kanatlarýnýn altýna. 
Hadi, hadi, git buradan! Git de ne varsa donat sofra
yý! Bak ballý, börekli, haþhaþlý yiyeceklerini iste
mem. Bize bütün bir koyun ile bir de keçi kýzartma
sý getirsinler. Yanýna kýrk yýllýk baldan koydur. Son
ra, kuruüzümden çektiðin o uyduruk içkileri verme 
sakýn! Bol köpüklü, fýþýr fýþýr kaynayan, saf votka 
isteriz biz.” 

Bulba, oðullarýný oturma odasýna götürdü. Oda
yý temizleme iþini bitiren iki güzel hizmetçi kýz, 
boyunlarýndaki altýn dizilerini þýngýrdatarak koþa 
koþa dýþarý çýktýlar. Ya hiçbir fýrsatý kaçýrmayan genç 
efendilerden ürkmüþler ya da yabancý bir erkek 
görünce þaþkýnlýktan ayaklarý dolaþan, sonra da uta
nýp yenleriyle yüzlerini örten bütün genç kýzlar gibi 
kaçacakken, tam tersine onlarýn önlerine fýrlamýþ
lardý. Babayla iki oðlun girdikleri oda eski dönemle
rin zevkiyle; dinlerin birleþmesi1 tasarýsý yüzünden 
ülkenin dört bucaðýnda uzlaþmaz kavgalarýn, cenk
lerin süregeldiði o eski, hoyrat savaþ dönemlerinin 
zevkine uygun döþenmiþti. O zevkin anýlarý, bir 
zamanlar Ukrayna’da köy köy dolaþan kör ozanla
rýn, onlarý halka olup dinleyen insanlara tamburlarý
ný týngýrdatarak okuduklarý türkülerde kalmýþtý 
yalnýzca. 

Odanýn içi pýrýl pýrýldý, duvar girintilerine renk 

12

1 Ukrayna Kazaklarýnýn mezhebi Ortodoksluðun Katoliklerle birleþtirilmesi. 
(Ç.N.)
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renk badana vurulmuþtu. Duvarlarda kýlýçlar, kam
çýlar, kuþ ve balýk aðlarý, tüfekler, barut kokan süslü 
bir boynuz, yaldýzla kaplý bir at dizgini, gümüþ saat 
köstekleri asýlýydý. Pencereler küçücüktü, bu pence
relere þimdi ancak pek eski kiliselerde görülen, 
dýþarý bakmak için çýkarýlmasý gereken yuvarlak, 
renkli camlar takýlmýþ; pencere, kapý pervazlarý kýr
mýzý kâðýtla kaplanmýþtý. 

Köþelerdeki dolaplarýn raflarýna testiler, mavili 
yeþilli cam sürahiler, þiþeler, oymalý gümüþ kupalar, 
yaldýzlý kâseler dizilmiþti. Bunlarýn her biri Vene
dik’ten, Türkiye’den, Çerkez illerinden gelmiþ; o 
yiðitlik çaðlarýnda sýk sýk görüldüðü üzere, Bul
ba’nýn odasýna girmeden önce kim bilir nereleri 
dolaþýp kaç elden geçmiþti. Odayý fýrdolayý çeviren 
kayýn aðacý sedirleri, baþ köþedeki, üstüne aziz tas
virlerinin konulduðu büyük masayý, alaca bulaca 
çinilerle süslü, seki seki yükselen büyük sobayý, her 
yýl yaz tatillerini baba evinde geçiren delikanlýlar 
yakýndan tanýrlardý. 

Delikanlýlarýn eve neyle gelip gittiklerinden pek 
söz etmedik. Önceki hiçbir yolculuðu at üstünde 
yapmamýþlardý, çünkü o zamanlar okul çocuklarý ata 
binmezlerdi. Baþýnýn üstünde uzun Kazak perçe
minden baþka bir þeyi olmayan bu toy delikanlýlarla 
karþýlaþan her eli silahlý Kazak, zavallýlarýn perçemi
ni çekip bir tutam saç koparmaktan büyük bir zevk 
alýrdý. Taras’ýn oðullarý ancak okulu bitirdiklerinde, 
babalarý, yýlkýsýndan seçtiði iki erkek tay gönder
miþti onlara. 

Bulba, oðullarýnýn dönüþünü kutlamak için ala
yýnýn her rütbedeki subaylarýný yemeðe çaðýrdý. 
Eski arkadaþý Yüzbaþý Dimitro Tovkaç, yanýnda iki 
kiþiyle birlikte gelince, Bulba, onlara hemen oðulla
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rýný tanýttý; “Görün benim aslanlarýmý!” dedi. “Yakýn
da ikisini de Zaporojye’ye göndereceðim.” 

Konuklar hem babayý, hem de oðullarýný kutla
dýlar, Zaporojye ordugâhýnda öðrenilecek bilgiden 
daha iyisi bulunamayacaðýna göre, verdikleri kararý 
övdüler. Taras Bulba, konuklarýna döndü: 

“Hadi aðalar, isteyen istediði yere otursun! Ee, 
aslan oðullarým benim, kaldýrýn kadehlerinizi! Tanrý 
sizi kutsasýn! Saðlýðýna, Ostap’ým benim! Saðlýðýna, 
Andrey’im! Savaþta hep kazanmanýz dileðiyle içiyo
rum. Müslümanlarý, Türkleri, Tatarlarý döveceðiz; 
dinimizi karýþtýrmaya kalkýþýrlarsa Lehleri de döve
ceðiz. Yaklaþtýr þöyle kadehini! Nasýl, votka sertmiþ, 
deðil mi? Latincesi neydi votkanýn? Görüyorsun ya 
oðlum, o senin Latinlerin ne bilgisiz insanlarmýþ ki, 
votkayý bile bilmiyorlarmýþ. Ha, birden aklýma geldi, 
Latince beyitler dizen bir ozan vardý, neydi adý, 
bakayým? Okumuþ bir adam olmadýðým için adý 
hatýrýmda kalmadý ya, Horatius muydu, neydi?” 

Oðullarýndan büyüðü Ostap içinden, “Þu bizim 
moruk ne yaman adam! Her þeyi bildiði halde bil
mez görünüyor!” diye geçirdi. 

Taras konuþmasýný sürdürüyordu: 
“Sizin okulun baþpapazý votkanýn kokusunu 

bile koklatmamýþtýr sizlere. Ama dayak atmaya 
gelince her gün kýzýlcýk, viþne aðacý sopalarýyla 
‘Bunlar Kazak sýpasýdýr’ deyip basmýþtýr sýrtýnýza 
sýrtýnýza. Ya da kim bilir, biraz akýllanmýþsýnýzdýr 
diye kamçýyla dövmüþtür. Hem yalnýz cumartesileri 
deðil, çarþambalarý, perþembeleri de yemiþsinizdir 
sopayý.” 

Ostap soðukkanlýca, “Baba, býrak o sözleri. Olan 
olmuþ, geçen geçmiþ,” dedi. 

Andrey dayanamadý: 
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“Ama þimdi dokunsun da göreyim. Bize dokuna
cak adamýn alnýný karýþlarým. Kazak kýlýcýnýn ne 
olduðunu öðrenmek istiyorlarsa çýksýn Tatarlar, çýk
sýn bütün düþmanlar karþýmýza!” 

“Aferin, oðlum, iþte þimdi girdin gözüme! Sen 
öyle dedikten sonra artýk ben de kalmam buralarda. 
Ne diye evde karýnýn dizi dibinde bekleyecekmi
þim? Domuz, davar besleyip arpa, buðday ekerek 
çürümektense ben de gelirim sizinle. Yok, yakýþmaz 
böylesi bana, bir Kazak’a yakýþmaz. Ama savaþ 
dövüþ yokmuþ, ne yapalým? Zaporojye’ye gider, vak
timi orada geçiririm. Verdim kararýmý, ben de sizinle 
geliyorum.” 

Konuþtukça ateþlenen Bulba, sonunda öylesine 
kýzýþtý ki, büyük bir hýrsla masadan fýrladý, ayaðýný 
yere vurarak, “Hemen yarýn gidiyoruz!” dedi. “Bek
leyeceðiz de ne olacak? Düþman oturmakla beklen
mez. Evi barký neyleyim ben? Bütün bu çanaklarýn, 
çömleklerin bana ne yararý var?” 

Böyle söyleyerek raflardaki çömlekleri, kâseleri 
atýp atýp parçalamaya baþladý. 

Kocasýnýn bu gibi davranýþlarýna alýþýk olan yaþ
lý kadýn sedirin bir ucuna iliþmiþ, üzgün üzgün baký
yordu. Gene de aðzýný açýp tek söz söylememekle 
birlikte, o korkunç kararý iþitince gözlerinden yaþlar 
boþandý. Demek, doyamadýðý oðullarýndan ayrýla
caktý hemencecik! O anda bakýþlarýndan okunan 
sessiz kederi, dudaklarýnýn acýyla titreyiþini kimse
ler anlatamaz... 

Bulba, kafasýný kessen dediðinden dönmezdi. 
Böyle olmakta da haklýydý koca Kazak. Çünkü XV. 
yy. Avrupa’sýnýn bu yarý göçebe bölgesinde yaþamak 
her babayiðidin harcý deðildi. Moðol akýnlarýna kar
þý koyamayan Rus beyleri, halký býrakýp kuzeye kaç
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mýþ; güneyin köyleri, kasabalarý istilacýlarca yakýlýp 
yýkýlmýþtý. Evi barký yakýlan, yakýnlarý kýlýçtan geçi
rilen bir insan, her an ayný tehlikelerle burun buru
na yaþarsa yüreði taþlaþmaz da ne olur? Yaradýlýþtan 
barýþçý olan Slav halký, böylece ruhundaki yaþam 
sevgisini Kazaklýða dönüþtürdü; yýkýlanýn yerine 
yenisini yaparak ýrmak boylarýna, ovalara, yol geçit
lerine, Rus özgürlüðüne uygun gelen her yere yer
leþti. Sayýlarý zamanla öylesine çoðalmýþ olmalý ki, 
bir gün Türk padiþahý merak edip Kazak elçisine 
sormuþ. O da, “Bizimkilerin nerede, nice sayýda 
yaþadýðýný kimse bilmez. Her tepenin ardýnda 
Kazaklarý bulursunuz,” demiþ korkusuzca. 

Rus doðasýnýn bu olaðanüstü direniþi, felaketle
rin kývýlcýmýyla tutuþan halkýn baðrýndan kopan bir 
haykýrýþtý. Avcýlarýn, köpek bakýcýlarýnýn yaþadýðý 
küçük köylerle kasabalarýn, birbiriyle kavga etmek
ten, kale alýp kale vermekten baþka bir iþe yarama
yan derebeyliklerin yerini, Hýristiyanlýðýn düþmaný 
barbarlara karþý birleþmiþ ordu otaðlarý, büyük 
kentler, kaleler aldý. Avrupa’yý, dünyanýn altýný üstü
ne getirmeye kararlý amansýz Moðol düþmanýnýn 
elinden, diken üstünde yaþamaya alýþmýþ Kazak
larýn kurtardýðýný, tarihler yazar. Rus derebeylerinin 
yerine bu geniþ topraklarda egemenlik kuran Lehis
tanlýlar, kendi ülkelerinden uzak ve zayýf olmakla 
birlikte, Kazak akýncýlarýnýn deðerini anlamakta 
gecikmediler. Bir yandan onlarý kýþkýrtýyor, bir yan
dan da gururlarýný okþuyorlardý. Kazaklarýn kendi 
aralarýndan seçtikleri atamanlar köyleri, kasabalarý 
yeniden düzene sokup savaþ birliklerine, alaylara 
baðladýlar. Aslýnda buna düzgün bir ordu da dene
mezdi, kimse onlarý bir arada görmezdi. Ama bir 
savaþ çýktý, seferberlik baþladý mý, her Kazak, Leh 
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kralýndan alacaðý bir düka altýný karþýlýðýnda silah
larýný kuþanýr, atýna biner, sekiz günde hazýr olurdu. 
Böylece, iki hafta içinde, hiçbir toplama yönteminin 
elde edemeyeceði sayýda bir ordu çýkardý ortaya. 
Sefer bitince savaþçýlar Dinyeper Ovasý’na, çiftinin 
çubuðunun baþýna döner, gene eskisi gibi birasýný 
kaynatýr, balýðýný avlar, alýþveriþini yapar, sözün 
kýsasý, özgür birer Kazak olurdu. 

Yabancýlar bu adamlarýn becerdikleri iþlere 
bakarlardý da þaþýrýr kalýrlardý. Bir Kazak’ýn on par
maðýnda on hüner vardý: Bira kaynatýr, güherçile
den barut elde eder, araba yapar, demircilik, çilingir
lik eder, gene de yiyip içip eðlenmekten, Ruslara 
vergi hovardalýktan geri kalmazdý. Bir savaþ çýktý
ðýnda orduya katýlmakla yükümlü, kayda geçmiþ 
Kazaklarýn dýþýnda, ne zaman olursa olsun, gerekti
ðinde bir yýðýn gönüllü toplamak iþten bile deðildi. 
Yeter ki bir Kazak yüzbaþýsý çarþýyý, pazarý dolaþsýn, 
bir arabanýn üstüne çýkýp þöyle bir söylev çeksin: 
“Ey, içkiciler, ey bira düþmanlarý! Bira üretip ocak 
baþlarýnda pineklediðiniz, yaðlý gövdelerinizle 
sinekleri beslediðiniz yeter! Yürüyün er meydanýna 
da ün salýn, þan kazanýn! Ey, darý buðday ekiciler, 
davar besleyiciler, karý düþkünleri! Býrakýn saban 
sürmeyi, sarý çizmelerinizi gübreyle kirletmeyi, kan 
peþinden koþmayý! Yiðitliðinizi göstermenin, Kazak 
þanýna eriþmenin tam zamaný!” Bu sözler kuru ota 
düþmüþ bir kývýlcým gibi parlardý yüreklerde. Çiftçi
si sabanýný kýrar, bira çekeni, votka yapaný fýçýsýný 
atar, teknesini parçalar, zanaatkârý, esnafý iþini, iþli
ðini cehennemin dibine yollar, evindeki kabýný kaca
ðýný bile gözü görmezdi. Ne kadar eli silah tutan 
erkek varsa atlarýna binerler, sözün kýsasý, Rus 
doðasý, görkemli yiðitliðini, güç yetmez ataklýðýný 
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göstereceði bir uðraþa el atardý. 
Taras, askerliðe gönül vermiþ, yaradýlýþtan 

dövüþçü, doðruluðu, hoyratlýðýyla ün salmýþ bir alay 
komutanýydý. O çaðlarda Rus kiþizadelerinde Lehle
re bir özenme, bir öykünme almýþ yürümüþtü. Leh 
göreneklerini benimseyenler lüks içinde yaþýyorlar; 
saraylarýnda gösteriþli uþaklardan, doðancýlardan, 
köpek bakýcýlarýndan, þölenlerden geçilmiyordu. 
Taras hoþlanmazdý böyle þeylerden. O, Kazaklarýn 
yalýnlýðýný severdi. Varþova yaþam tarzýna imrenen 
arkadaþlarýnýn tümüyle de kavga etmiþ, “Leh paþa
larýnýn uþaklarý” diye hepsiyle iliþkisini kesmiþti. 
Ortodoks dininin tek savunucusu, bu rahat yüzü 
bilmez Bulba’ydý kendine sorarsanýz. Vergi memur
larýnýn baskýsýndan ya da Leh yönetiminin haksýz 
vergi artýrmasýndan yakýnmalar baþladý mý, Kazak
larýný topladýðý gibi koþardý ezilen insanlarýn yardý
mýna. Ona göre þu üç durumda kýlýca sarýlmak gere
kiyordu: Birincisi, askerler atamanlarýný saymazlar, 
karþýlarýnda kalpaklarýný çýkarmazlarsa; ikincisi 
Ortodoksluða dil uzatýlýr, atalardan kalma töreler 
çiðnenirse; üçüncüsü ise Müslümanlar, Türkler yur
da göz dikerlerse. Bu üçüncüsünde düþmana kýlýç 
sallamak, Hýristiyanlýðýn savunulmasý bakýmýndan 
ayrý bir önem taþýrdý. 

Daha þimdiden Taras, Zaporojye Ordusu’na 
varýp, “Bakýn size getirdiðim yiðitlere!” diyerek iki 
oðlunu, cenklerde dövülüp sertleþmiþ eski arkadaþ
larýna göstereceðini; delikanlýlarýn hem askerlik 
hünerleriyle, hem de yiðitliðin baþlýca erdemlerin
den saydýðý içki içme ustalýklarýyla herkesin gözüne 
gireceðini düþünerek için için seviniyordu. Onlarý 
önce yalnýz baþlarýna göndermeyi tasarlamýþtý, ama 
sonra, oðullarýnýn gençliði, gürbüzlüðü, yakýþýklýlýðý 
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karþýsýnda savaþçý ruhu kabarýp kör inadý tutunca, 
onlarla birlikte gitmeye karar vermiþti. Çok heye
canlýydý; yerinde duramýyor, emirler veriyor, genç 
yiðitlerine en güzel atlar, koþumlar seçiyor, bir ahýra, 
bir ambara koþuyor, ertesi gün yanýnda götüreceði 
adamlarý ayýrýyordu. Yardýmcýsý Yüzbaþý Tovkaç’a 
bütün yetkilerini devrettikten sonra, ordu otaðýn
dan haber gönderince bütün alayý toplayýp getirme
sini sýký sýkýya tembihledi. Çakýrkeyifti, neþesi 
yerindeydi, gene de hiçbir þeyi unutmadý. Atlara su 
verdirdi, yemliklerine en iyisinden arpa doldurttu, 
sonra yorgun argýn odaya döndü. 

“Hadi, çocuklar, yatalým artýk. Bakalým yarýn 
Tanrý neler gösterecek. Kocakarý, bize döþek serme, 
istemez. Biz dýþarýda uyuruz.” 

Ortalýk yeni kararmýþtý, ama Bulba erkenden 
yatmayý severdi. Bir kilimin üstüne uzandý, üzerine 
kürklü gocuðunu çekti. Hava hayli serindi, insan 
evinde oldu mu, ne de olsa biraz sýcak isterdi. Çok 
geçmeden horladý, avluda yatanlarýn hepsi de ona 
uyup horlamaya baþladýlar. Ýlk uyuyan gece nöbetçi
si olmuþtu. Çünkü genç beylerin eve geliþleri dolayý
sýyla en çok kafayý çeken oydu. Þimdi avlunun her 
köþesinden ayrý bir horultu yükseliyordu. 

Uyumayan tek kiþi yaþlý anaydý. Zavallýcýk yan 
yana yatan iki oðlunun baþucunda oturmuþ, daðýnýk 
güzel saçlarýný tarýyor; gözlerinden dökülen yaþlarla 
bu saçlarý ýslatýyordu. Gözlerini sevgili oðullarýndan 
ayýrmaksýzýn bakmasýndan, bütün analýk duygularý
nýn bu bakýþta toplandýðý anlaþýlabilirdi. Yavrularýný 
sütüyle emzirip beslemiþ, ninniler söyleyerek büyüt
müþ, ama adam olduklarýnda onlarý doya doya sey
retmeye fýrsat bulamamýþtý. “Yavrularým, benim 
caným yavrularým! Sizlere ileride neler olacaðýný, 
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yaþamýn neler getireceðini bir bilsem!..” diye aðlar
ken akan gözyaþlarý bir zamanlar güzel, þimdiyse 
kýrýþýklarla kaplý yüzünden aþaðý süzülüp iniyordu. 
Acýnacak durumdaydý zavallý kadýn, ama o çetin 
dönemlerde hangi kadýna acýnmazdý ki! Aþk denen 
þeyi hiç tatmamýþ deðildi. Genç kýzlýk aþký, evliliðin 
ilk ateþi geçinceye; gönlünün hoyrat efendisi, kýlýç 
tutkunu arkadaþlarý, hovardalýðý uðruna onu býra
kýp gidinceye deðin sürmüþtü mutluluðu. Kocasýný 
her geliþinde ancak birkaç gün görürdü, ondan son
ra yýllarca haber almazdý. Bir arada geçen o kýsacýk 
zamana da pek yaþam denmezdi ya... Bol bol sövgü
den, hatta dayaktan baþka ne görmüþtü ki! Kocasý
nýn okþamalarý bile ona acýmasýndan ileri geliyor 
gibiydi. Savruk ve savurgan Zaporojye’nin sert 
damgasýný vurduðu bu yaman savaþçýlar toplulu
ðunda kadýnýn varlýðý çok anlamsýz bir þeydi. Böyle
ce gençliði göz açýp kapayýncaya deðin uçup gitmiþ; 
körpe yanaklarý, taze göðüsleri okþanmadan sol
muþ, buruþmuþtu. Bütün aþký, bütün duygularý, 
kadýn gönlündeki bütün sevdalar, tutkular, analýk 
sevgisine dönüþmüþtü zamanla. Artýk yavrularýný 
gözetmekten, bozkýr çaylaðý gibi onlara kol kanat 
germekten baþka bir kaygýsý, üzüntüsü yoktu. 
Demek yavrularýný, sevgili yavrularýný alacaklardý 
elinden, bir daha göstermemek üzere alýp uzaklara 
götüreceklerdi! Kim bilir, belki de ilk çatýþmada 
Tatar kýlýçlarýyla ikisinin de kellesi uçacak, nerede 
öldüklerini kimse bilmeyeceði gibi, bedenleri yýrtýcý 
kuþlara yem olacaktý. Oysa kanlarýnýn her damlasý 
için kendini seve seve feda ederdi. Uykudan gözleri 
kapanan oðullarýndan bakýþlarýný ayýramýyor, bir 
yandan da aðlayarak þöyle mýrýldanýyordu: “Bulba 
uyanýnca yolculuðu bir-iki günlüðüne erteler m’ola? 
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Çok içmiþti, belki de hemen gitmeye kalkýþmasý 
ondandýr.” 

Ta yükseklere týrmanan ay, epeydir avlunun 
çitini bürüyen yabani otlarý, ortadaki bir küme 
söðüt aðacýný ve þuraya buraya serilmiþ yatan insan
larý aydýnlatmaktaydý. Ama yaþlý anne bir an olsun 
yerinden kýmýldamamýþ, eðik baþýný kaldýrmamýþ, 
gözlerini sevgili oðullarýnýn üzerinden ayýrmamýþtý. 
Uyumak aklýna bile gelmiyordu. Artýk atlar günün 
doðmak üzere olduðunu anlayarak yem yemeyi 
býrakmýþ, otlarýn üstüne uzanmýþlardý. Söðütlerin 
tepesinden baþlayan bir ürperti bir fýsýltý gibi, yavaþ 
yavaþ alt dallara doðru yayýldý. Çýn çýn öten þen bir 
tay kiþnemesi bozkýrdan beri yankýlanarak geldi. 
Gökte kýrmýzý çizgiler belirmeye baþladý. Yaþlý ana, 
þafaðý bulduðu halde yorgunluk nedir duymuyor, 
sabahýn gelmesini hiç istemiyordu. 

Bulba birden gözlerini açtý, açar açmaz da ayaða 
fýrladý. Bir gün önce verdiði karar aklýndan çýkma
mýþtý. 

“Hadi çocuklar, uyanýn bakalým! Atlarýnýzý suva
rýn gidiyoruz. Nerede bizim kocakarý? (Karýsýný hep 
böyle çaðýrýrdý.) Çabuk, kocakarý, bize sabah çorbasý 
piþir! Yolumuz uzun, geç bile kaldýk.” 

Zavallý kadýncaðýz, son umudunun da boþa çýk
týðýný görerek üzgün üzgün mutfaðýn yolunu tuttu. 
O, gözyaþlarý arasýnda kahvaltý hazýrlayadursun, 
Bulba son emirlerini veriyor, ahýrdan eve, evden ahý
ra koþuyor, yiðitlerine yol donanýmýnýn en iyisini 
kendi eliyle seçiyordu. 

Papaz yamaklarý birden kýlýk deðiþtiriverdiler. 
Çamurlu kunduralar gitmiþ, yerine gümüþ nalçalý, 
kýrmýzý sahtiyan çizmeler gelmiþti. Kat kat kývrýmla
rý açýldýðýnda Karadeniz’in geniþliðine eriþen þalvar
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lar giyilmiþ; beline sýrmalý uçkurlar takýldýktan son
ra, önden, ucu püsküllü kuþaklar, þýngýr þýngýr salla
nan süslü tütün avadanlýklarý sarkýtýlmýþtý. 

Ateþ rengi cepkenlerinin üstüne iþlemeli kemer
ler kuþanmýþlardý. Bu kemerlerde Türk iþi gümüþ 
kakmalý tabancalarýn saplarý gözüküyor, kýlýçlar çiz
melere vurdukça þakýr þakýr ediyordu. Delikanlýla
rýn henüz güneþten yanýp kararmamýþ yüzleri, 
koyun derisinden, tepesi yaldýzlý kalpaklar altýnda 
daha bir aðarmýþ, güzelleþmiþ gibiydi. Ýnce kara 
býyýklar yüzlerinin aklýðýný, gençliðin civelek renk
lerini iyice belirginleþtirmiþti. 

Zavallý ana onlarý böyle görünce tek söz söyleye
medi, gözleri dolu dolu oldu. 

“Ee, aslanlarým! Hazýr mýsýnýz?” dedi Bulba. 
“Yola çýkmadan önce dinimizin gereklerine uyup diz 
çökün bakalým!” Herkes, kapýnýn önünde saygýyla 
dikilen uþaklar bile diz çöküp oturdular. 

“Hadi kadýn, oðullarýný kutsa þimdi! Kahraman
ca dövüþsünler, yiðitlik yolundan ayrýlmasýnlar, 
Hýristiyan dinini korusunlar diye dua et! Ama bun
larý yapmazlarsa geberip gitmelerini dilemeyi de 
unutma! Oðullarým, yaklaþýn þöyle annenize! Ana 
duasý hem karada, hem denizde kurtarýr insaný.” 

Bütün analar gibi zayýf bir kadýn olan yaþlý anne 
çocuklarýný kucakladý, koynundan iki tane Meryem 
Ana tasviri çýkarýp hýçkýrarak oðullarýnýn boyunlarý
na astý. 

“Tanrý’mýzýn anasý... Sizleri korusun... Yavrula
rým, unutmayýn beni! Ara sýra bir haber, iki satýr 
mektup yollayýn...” 

Daha fazla söyleyemedi, sustu. 
“Çocuklar, gidiyoruz!” diye baðýrdý Bulba. Mer

divenin dibinde eyerlenmiþ atlar bekliyordu. Bulba, 
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Þeytan’ýn üstüne atladý; hayvan, sýrtýnda Taras’ýn 
korkunç aðýrlýðýný hissedince yana doðru sýçradý. 
Taras çam yarmasý gibi iri, etine dolgun bir adamdý. 

Yaþlý ana oðullarýný ata binmiþ görünce dayana
madý; huyunun yumuþaklýðý yüzünden okunan 
küçük oðluna doðru atýldý, üzengisine sarýldý. Býrak
mak istemiyordu onu; kederli yüzünü eyere daya
mýþ, kýmýltýsýz duruyordu. Ýriyarý iki Kazak, kadýn
caðýzý usulca tuttular, içeri götürdüler. 

Ýki delikanlý atlarýnýn üstünde üzgün üzgün 
giderlerken, gözyaþlarýný babalarýna göstermemeye 
çalýþýyorlardý. Bu ayrýlýþ sahnesi babalarýnýn da içine 
dokunmuþtu, ama belli eder mi yaþlý kurt? Bulutlu, 
iç daraltýcý bir gündü; parlak yeþil otlar arasýnda ötü
þen kuþlar bile kavga ediyor gibiydiler. Bir zaman 
gittikten sonra iki delikanlý dönüp geriye baktýlar: 
Evleri yerin dibine göçmüþtü sanki, tepesindeki iki 
baca ile çocukken sincap gibi dallarýna týrmandýkla
rý aðaçlarýn uçlarý gözüküyordu ufukta. Evin önün
de göz alabildiðine uzanan çayýrlar görünüyordu bir 
de. Bütün çocukluklarý orada geçmiþti. Önceleri çið 
düþmüþ otlar arasýnda kendi baþlarýna koþturup 
oynarlarken, sonralarý kara gözlü Kazak kýzlarýyla 
gizli gizli buluþmaya baþlamýþlardý. 

Az sonra bütün bu görüntüler gözden silindi; bir 
ucuna araba tekerleði geçirilmiþ kuyu tapýncaðý bile 
zor seçiliyordu. Geride býraktýklarý ova, arkasýnda 
her þeyi gizleyen bir tümsek görünümü almýþtý. 
Elveda çocukluk günleri, elveda bütün oyunlar, her 
þeye, her þeye elveda!  
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