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Nikolay Gogol, 1809’da Ukrayna’da, Poltava yakinlarindaki
Sorogintsi’de dogdu. Halk kiiltirini yansitmakla birlikte ali-
silmisin disina c¢ikan ilk dykileri Rus edebiyatina yeni ve diri
bir hava getirdi. Geng¢ yasinda tinlenen Gogol’in ilk hayran-
lar1 arasinda gair Aleksandr Puskin ve elestirmen Vissarion
Belinski de vardi. Mirgorod Oykiileri ve Petersburg Oykiileri,
Gogol'in Rus edebiyatindaki yerini daha da saglamlagstirdi.
Car I. Nikolay donemindeki yozlagmig birokrasiyi acimasizca
alaya alan Miifettis adli gildiuristinin gerici basindan
gordliigli buylk tepki tizerine Rusya’dan ayrilmak zorunda
kalan Gogol, cesitli aralarla 1842’ye kadar Roma’da yasadi.
Buytk bir bolimini Roma’da yazdigi Olii Canlar adli
roman, serflik diizeni ve devlet yonetimindeki adaletsizlikle-
riyle feodal Rusya’y1 yansitiyordu. Gogol’i iniintin doruguna
ulastiran yapit1 Olii Canlar oldu. Belinski gibi demokrat
aydinlar, bu yapitta kendi liberal diislince ve 6zlemlerini bul-
dular. “Rus edebiyatinin babas1” olarak kabul edilen Gogol,
yasaminin son déoneminde ruhsal bunalimlar gecirip 1852’de
Moskova’da yar1 ¢ilgin bir halde 6ldi.

Mehmet Ozgiil, 1936 yilinda Nevsehir’de dogdu. ilk ve orta-
okulu Avanos’ta, liseyi Kuleli Askeri Lisesi’nde bitirdi. Rusca
O0grenimine lisede basladi. 1959’da, Ankara Universitesi Dil
ve Tarih-Cografya Fakiltesi Rus Dili ve Edebiyati Bolum’'nl
bitirdi. 1979 yilina kadar cesitli askeri okullarda Rusca 68ret-
menligi yapt1 ve yaz aylarinda Rus yazarlardan ceviriler yap-
t1. Emekli olduktan sonra biitiintyle yazinsal ¢eviriye yonel-
di. Tolstoy, Gogol, Dostoyevski, Cehov, Gorki, Ehrenburg,
Aytmatov, Simonov, Yevtusenko gibi Rus edebiyatinin énde
gelen yazarlarinin yapitlarini dilimize kazandirdi.






“Ee, don de goreyim boyunu posunu, ogul!
Aman, boéyle de giyinme mi olurmus? Bunlar m
papaz clippesi dedikleri? Sizin okulda hep boyle mi
giyinirler?”

Kiev papaz okulunda okuyan iki oglunu eve
geliglerinde karsilayan yashh Kazak Bulba'nin ilk
s6zleri bunlar oldu.

Delikanlilar atlarindan ineli cok olmamaisti.
Okulu yeni bitiren papaz yamagi utangacligiyla
kizarip bozariyorlar, babalarinin yiziine bakamiyor-
lardi. Ikisi de babayigit delikanli olduklar1 halde,
yuzlerine ustura degmemisti daha, siksan kan dam-
lar yanaklarinda cocuklugun ayva tuyleri vardi.
Babalarinin bu soézleri karsisinda sikildiklarindan
utangac utangac 6nlerine baktilar.
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“Durun, durun, bakayim! Don de iyice goreyim
clippeni. A, sunun setresine bakin! Béyle uzun setre
mi olurmus? Bu yasa geldim, gérmedim bdylesini.
Etekler 6yle uzun ki, kosmaya kalksaniz ayaginiza
dolanir da kapaklaniverirsiniz.”

Biyuk oglan dayanamadi:

“Baba, birak artik eglenmeyi!”

“Suna bak! Calimindan da gecilmiyor! Eglenir-
sem ne olurmusg?”

“Susmazsan ne olacagini gorirsin. Babam
demez atarim sopay1!”

Afallayan Bulba, birkac adim geriledi.

“Ne? Babani mi1 doveceksin? Goérdiniz mi, a
dostlar, hayirli oglu?”

“Alay eden babam da olsa géziiniin yasina bak-
mam!”

“Demek, doversin beni! Ee, nasil déveceksin
bakayim? Yumruklarinla mi1?”

“Nasil istersen.”

Taras Bulba kollarini sivadi.

“Madem Oyle, goster yumruklarini! Kendine
guveniyorsan iste er meydani!”

Boylece babayla ogul uzun bir ayriliktan sonra
birbirleriyle 6plisiip koklasacaklar1 yerde, bir ilerle-
yip bir gerileyerek, birbirlerinin bégrine, beline,
omuzlarina yumruk sallamaya basladilar.

Esikte dikilmis, sevgili ogullarina sarilmak icin
sabirsizlanan, saz benizli, zayif bir kadin, evin hani-
mi, sizlanmaya basladi:

“Aa, su delinin zoruna bak! Sen hepten mi kacir-
din, be adam! Cocuklar eve yeni geldiler. Bir yili
askin gormedik birbirimizi. Déviismek de nerden
esti aklina?”

Taras durdu.



“Aferin, iyi dovustyor...”

Sonra biraz daha soluklanarak, “Evet, cok iyi
doévigliyor,” diye strdirdi konugsmasini. “Nereden
de bulastim sana! Yigit bir Kazak olacaksin. Eh, hog
geldin, oglum.”

Baba ile ogul birbirlerine sarilip kucaklagtilar.

“Aferin. Bana indirdigin yumruklarini kimse-
den cekinmeden baskalarina da vurmalisin. Ama
ben gene de déonmiiyorum séziimden, giyimin ger-
cekten giliing. Nedir o belinden sarkan ip 6yle?”

Sonra kiiciik ogluna déndi:

“Orada alik alik ne dikilip duruyorsun? Babani
sen de dévmeyecek misin, kopoglusu?”

Anne, kiicik oglunu ancak kucaklayabilmisti.
“Aa, su akilsizin sdyledigine bak! Bir ogulun 6z
babasini dévdigi nerde gorulmius? ‘Cocukcagiz
sunca yoldan geldi, yorgundur, dinlensin, karnini
doyursun’ demiyor da doévige cagiriyor.”

“Cocukcagiz” dedigi, yirmi yasini geckin, cam
yarmasi gibi bir yigitti.

Bulba, “Sitt kuzusu bu oglan,” dedi. “Bak oglum,
dinleme sen anani! Kadin kismi anlamaz bdyle sey-
lerden. Erkek dedigin kirda bayirda, at Giistiinde din-
lenir. Gormuyor musunuz su kilic1? Budur iste sizin
0z ananiz! Okudugunuz okulda kafaniza doldurduk-
lar1 bilgilere gelince: Bence bes paralik degerleri
yok. Kitabinizi da, okulunuzu da, felsefenizi de...”

Bulba burada 6yle bir s6z kullandi ki, kitaba
yazmak uygunsuz kacar.

“Sizi 6nimuzdeki hafta Zaporojye’ye1 gondere-
yim de goriin, okul neymis! Eger adam olmak isti-
yorsaniz, okulun, bilginin iyisi orada!”

Hastalikli, yash kadinin goézleri yasla doldu.

1 Kazak Ordusu’nun bulundugu Dinyeper Irmag1 bolgesi. (C.N.)
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Aglamakli bir sesle, “Evde yalniz bir hafta m1 kala-
caklar?” dedi. “Cocuklar baba evinde dinlenmeden,
biraz gezip tozmadan, anneleri onlara doyamadan
nereye gotiriuyorsun?”

“Dirlanma sen, kocakari! Kazak dedigin, kadin
eteginin dibinde dolagmaz. Sana kalsa, kuluckaya
yatar gibi toplarsin ogullarini kanatlarinin altina.
Hadi, hadi, git buradan! Git de ne varsa donat sofra-
y1! Bak balli, borekli, hashasli yiyeceklerini iste-
mem. Bize biitiin bir koyun ile bir de keci kizartma-
s1 getirsinler. Yanina kirk yillik baldan koydur. Son-
ra, kuruiizimden cektigin o uyduruk ickileri verme
sakin! Bol kopukld, fisir fisir kaynayan, saf votka
isteriz biz.”

Bulba, ogullarini oturma odasina gétiurdu. Oda-
y1 temizleme isini bitiren iki glizel hizmetci kiz,
boyunlarindaki altin dizilerini singirdatarak kosa
kosa disar1 ciktilar. Ya hicbir firsati kacirmayan geng
efendilerden urkmiugler ya da yabanci bir erkek
goriince saskinliktan ayaklar1 dolasan, sonra da uta-
nip yenleriyle yizlerini 6rten bitin gencg kizlar gibi
kacacakken, tam tersine onlarin 6nlerine firlamis-
lardi. Babayla iki oglun girdikleri oda eski dénemle-
rin zevkiyle; dinlerin birlesmesi~ tasarisi yuzinden
ulkenin dort bucaginda uzlasmaz kavgalarin, cenk-
lerin stregeldigi o eski, hoyrat savas donemlerinin
zevkine uygun dosenmisti. O zevkin anilari, bir
zamanlar Ukrayna’da kéy kdy dolasan kor ozanla-
rin, onlar1 halka olup dinleyen insanlara tamburlari-
n1 tingirdatarak okuduklar1 tirkilerde kalmaist:
yalnizca.

Odanin ic¢i piril pirildi, duvar girintilerine renk

1 Ukrayna Kazaklarinin mezhebi Ortodokslugun Katoliklerle birlestirilmesi.

(CN)



renk badana vurulmustu. Duvarlarda kiliclar, kam-
cilar, kug ve balik aglari, tiifekler, barut kokan stsli
bir boynuz, yaldizla kaplh bir at dizgini, glimiis saat
kostekleri asiliydi. Pencereler kiicticiiktii, bu pence-
relere simdi ancak pek eski Kiliselerde goriilen,
digsar1 bakmak i¢in c¢ikarilmasi gereken yuvarlak,
renkli camlar takilmis; pencere, kap1 pervazlari kir-
miz1 kagitla kaplanmigti.

Koselerdeki dolaplarin raflarina testiler, mavili
yesilli cam stirahiler, giseler, oymali gimiis kupalar,
yaldizli késeler dizilmisti. Bunlarin her biri Vene-
dik’ten, Turkiye’den, Cerkez illerinden gelmis; o
yigitlik caglarinda sik sik gorildugiu uzere, Bul-
ba’nin odasina girmeden o6nce kim bilir nereleri
dolagip kacg elden gecmigti. Oday1 firdolay1 ceviren
kayin agaci sedirleri, bas kosedeki, tistline aziz tas-
virlerinin konuldugu biyik masayl, alaca bulaca
cinilerle stisli, seki seki ylikselen buylik sobayi, her
yil yaz tatillerini baba evinde geciren delikanlilar
yakindan tanirlardi.

Delikanlilarin eve neyle gelip gittiklerinden pek
soz etmedik. Onceki hicbir yolculugu at tstiinde
yapmamislardi, ¢cinkii o zamanlar okul cocuklar: ata
binmezlerdi. Basinin Ustiinde uzun Kazak perce-
minden bagka bir seyi olmayan bu toy delikanlilarla
kargilasan her eli silahli1 Kazak, zavallilarin percemi-
ni ¢ekip bir tutam sa¢ koparmaktan buyuk bir zevk
alirdi. Taras’in ogullari ancak okulu bitirdiklerinde,
babalari, yilkisindan sectigi iki erkek tay goénder-
misti onlara.

Bulba, ogullarinin déniusiunit kutlamak icin ala-
yinin her ritbedeki subaylarini yemege cagirdi.
Eski arkadagsi Yiizbas1 Dimitro Tovkac, yaninda iki
kisiyle birlikte gelince, Bulba, onlara hemen ogulla-
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rini tanittl; “Goriin benim aslanlarimi!” dedi. “Yakin-
da ikisini de Zaporojye’ye génderecegim.”

Konuklar hem babay1, hem de ogullarini kutla-
dilar, Zaporojye ordugdhinda 0grenilecek bilgiden
daha iyisi bulunamayacagina gore, verdikleri karari
ovduler. Taras Bulba, konuklarina dondii:

“Hadi agalar, isteyen istedigi yere otursun! Ee,
aslan ogullarim benim, kaldirin kadehlerinizi! Tanr1
sizi kutsasin! Saglhigina, Ostap’im benim! Sagligina,
Andrey’im! Savasta hep kazanmaniz dilegiyle i¢iyo-
rum. Miuslimanlari, Turkleri, Tatarlar1 dovecegiz;
dinimizi karistirmaya kalkigirlarsa Lehleri de déve-
cegiz. Yaklagtir sdyle kadehini! Nasil, votka sertmis,
degil mi? Latincesi neydi votkanin? Goriiyorsun ya
oglum, o senin Latinlerin ne bilgisiz insanlarmis ki,
votkayi1 bile bilmiyorlarmis. Ha, birden aklima geldi,
Latince beyitler dizen bir ozan vardi, neydi adi,
bakayim? Okumus bir adam olmadigim i¢in adi
hatirimda kalmadi ya, Horatius muydu, neydi?”

Ogullarindan buyugu Ostap icinden, “Su bizim
moruk ne yaman adam! Her seyi bildigi halde bil-
mez goriniyor!” diye gecirdi.

Taras konusmasini siirdiiriiyordu:

“Sizin okulun baspapazi votkanin kokusunu
bile koklatmamigtir sizlere. Ama dayak atmaya
gelince her glin kizilcik, vigsne agaci sopalariyla
‘Bunlar Kazak sipasidir’ deyip basmistir sirtiniza
sirtiniza. Ya da kim bilir, biraz akillanmissinizdir
diye kamciyla dévmistir. Hem yalniz cumartesileri
degil, cargsambalari, persembeleri de yemisgsinizdir
sopay1.”

Ostap sogukkanlica, “Baba, birak o sozleri. Olan
olmus, gecen gecmis,” dedi.

Andrey dayanamadai:



“Ama simdi dokunsun da goreyim. Bize dokuna-
cak adamin alnini kariglarim. Kazak kilicinin ne
oldugunu 6grenmek istiyorlarsa ¢iksin Tatarlar, cik-
sin butiin dismanlar karsimiza!”

“Aferin, oglum, iste simdi girdin g6ziime! Sen
Oyle dedikten sonra artik ben de kalmam buralarda.
Ne diye evde karinin dizi dibinde bekleyecekmi-
sim? Domuz, davar besleyip arpa, bugday ekerek
curiimektense ben de gelirim sizinle. Yok, yakismaz
boylesi bana, bir Kazak’a yakismaz. Ama savas
doévis yokmus, ne yapalim? Zaporojye’ye gider, vak-
timi orada geciririm. Verdim kararimi, ben de sizinle
geliyorum.”

Konustukega ateslenen Bulba, sonunda dylesine
kizist1 ki, buytk bir hirsla masadan firladi, ayagini
yere vurarak, “Hemen yarin gidiyoruz!” dedi. “Bek-
leyecegiz de ne olacak? Diisman oturmakla beklen-
mez. Evi barki neyleyim ben? Biitin bu canaklarin,
¢omleklerin bana ne yarari var?”

Boyle soyleyerek raflardaki comlekleri, kaseleri
atip atip parcalamaya baglad.

Kocasinin bu gibi davraniglarina alisik olan yas-
I1 kadin sedirin bir ucuna iligsmis, tizgin tizgiin baki-
yordu. Gene de agzini acip tek s6z sdylememekle
birlikte, o korkunc karari isitince gézlerinden yaslar
bosandi. Demek, doyamadig1 ogullarindan ayrila-
cakt:i hemencecik! O anda bakislarindan okunan
sessiz kederi, dudaklarinin aciyla titreyisini kimse-
ler anlatamaz...

Bulba, kafasini kessen dediginden dénmezdi.
Boyle olmakta da hakhiydi koca Kazak. Cinki XV.
yy. Avrupa’sinin bu yar1 gocebe bolgesinde yasamak
her babayigidin harci degildi. Mogol akinlarina kar-
s1 koyamayan Rus beyleri, halki birakip kuzeye kac-
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mig; glineyin koyleri, kasabalari istilacilarca yakilip
yikilmisti. Evi bark: yakilan, yakinlar: kilictan geci-
rilen bir insan, her an ayni tehlikelerle burun buru-
na yasarsa yuregi taglasmaz da ne olur? Yaradilistan
barisci olan Slav halki, bdylece ruhundaki yasam
sevgisini Kazakliga doéniistirdii; yikilanin yerine
yenisini yaparak irmak boylarina, ovalara, yol gecit-
lerine, Rus 6zgurligline uygun gelen her yere yer-
lesti. Sayilar1 zamanla 6ylesine ¢ogalmis olmali ki,
bir giin Turk padisahi merak edip Kazak elcisine
sormus. O da, “Bizimkilerin nerede, nice sayida
yasadigini kimse bilmez. Her tepenin ardinda
Kazaklar: bulursunuz,” demis korkusuzca.

Rus dogasinin bu olagantistll direnisi, felaketle-
rin kivilecimiyla tutusan halkin bagrindan kopan bir
haykiristi. Avcilarin, kopek bakicilarinin yasadigi
kicik koylerle kasabalarin, birbiriyle kavga etmek-
ten, kale alip kale vermekten bagka bir ise yarama-
yan derebeyliklerin yerini, Hiristiyanligin diismani
barbarlara karsi birlesmis ordu otaglari, blylik
kentler, kaleler aldi. Avrupa’yl, diinyanin altini istii-
ne getirmeye kararli amansiz Mogol diismaninin
elinden, diken tustiinde yasamaya alismis Kazak-
larin kurtardigini, tarihler yazar. Rus derebeylerinin
yerine bu genis topraklarda egemenlik kuran Lehis-
tanlilar, kendi tulkelerinden uzak ve zayif olmakla
birlikte, Kazak akincilarinin degerini anlamakta
gecikmediler. Bir yandan onlar1 kigkirtiyor, bir yan-
dan da gururlarini oksuyorlardi. Kazaklarin kendi
aralarindan sectikleri atamanlar kdyleri, kasabalar:
yeniden diizene sokup savag birliklerine, alaylara
bagladilar. Aslinda buna diizgin bir ordu da dene-
mezdi, kimse onlar1 bir arada gérmezdi. Ama bir
savag cikti, seferberlik bagladi mi, her Kazak, Leh



kralindan alacagi bir diika altini1 kargsiliginda silah-
larinm1 kuganir, atina biner, sekiz ginde hazir olurdu.
Boylece, iki hafta icinde, hicbir toplama yonteminin
elde edemeyecegi sayida bir ordu cikardi ortaya.
Sefer bitince savagcilar Dinyeper Ovasi’na, ¢iftinin
cubugunun basina doner, gene eskisi gibi birasini
kaynatir, balifin1 avlar, aligverisini yapar, sO6zin
kisasi, 6zglr birer Kazak olurdu.

Yabancilar bu adamlarin becerdikleri isglere
bakarlard: da sasirir kalirlardi. Bir Kazak’in on par-
maginda on hiner vardi: Bira kaynatir, giihercile-
den barut elde eder, araba yapar, demircilik, ¢ilingir-
lik eder, gene de yiyip icip eglenmekten, Ruslara
vergi hovardaliktan geri kalmazdi. Bir savas c¢ikti-
ginda orduya katilmakla yukumli, kayda gecmis
Kazaklarin disinda, ne zaman olursa olsun, gerekti-
ginde bir y181n goénilla toplamak isten bile degildi.
Yeter ki bir Kazak ylizbagis1 carsiyi, pazari dolassin,
bir arabanin ustine c¢ikip sdyle bir sdylev ceksin:
“REy, ickiciler, ey bira diismanlar1! Bira uretip ocak
baslarinda pineklediginiz, yaghh goévdelerinizle
sinekleri beslediginiz yeter! Yiriyln er meydanina
da Gin salin, san kazanin! Ey, dar1 bugday ekiciler,
davar besleyiciler, kar1 diiskinleri! Birakin saban
slirmeyi, sar1 cizmelerinizi giibreyle kirletmeyi, kan
pesinden kogmay1! Yigitliginizi gostermenin, Kazak
sanina erismenin tam zamani!” Bu soézler kuru ota
diismis bir kivileim gibi parlard: yureklerde. Ciftci-
si sabanini kirar, bira ¢ekeni, votka yapani figcisinmi
atar, teknesini parcalar, zanaatkari, esnafi isini, isli-
gini cehennemin dibine yollar, evindeki kabini kaca-
gin1 bile gozi gormezdi. Ne kadar eli silah tutan
erkek varsa atlarina binerler, s6ziin kisasi, Rus
dogasi, gorkemli yigitligini, glic yetmez ataklifini
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gosterecegi bir ugrasa el atardi.

Taras, askerlige go6niil vermis, yaradilistan
doéviscli, dogrulugu, hoyratligiyla tiin salmis bir alay
komutaniydi. O ¢aglarda Rus kisizadelerinde Lehle-
re bir 6zenme, bir 6ykiinme almis yurimiustia. Leh
goreneklerini benimseyenler liiks icinde yagiyorlar;
saraylarinda gosterigli usaklardan, dogancilardan,
koépek bakicilarindan, solenlerden gecilmiyordu.
Taras hoglanmazdi1 boyle seylerden. O, Kazaklarin
yalinligini severdi. Vargova yasam tarzina imrenen
arkadaslarinin timiiyle de kavga etmis, “Leh pasa-
larinin usaklar1” diye hepsiyle iliskisini kesmisti.
Ortodoks dininin tek savunucusu, bu rahat ylzu
bilmez Bulba’ydi kendine sorarsaniz. Vergi memur-
larinin baskisindan ya da Leh yonetiminin haksiz
vergi artirmasindan yakinmalar bagladi mi, Kazak-
larini topladig1 gibi kosardi ezilen insanlarin yardi-
mina. Ona gore su U¢ durumda Kkilica sarilmak gere-
kiyordu: Birincisi, askerler atamanlarini saymazlar,
kargilarinda kalpaklarini cikarmazlarsa; ikincisi
Ortodoksluga dil uzatilir, atalardan kalma toreler
cignenirse; Gicinciisii ise Mislimanlar, Turkler yur-
da goz dikerlerse. Bu uc¢iincisiinde diismana kili¢
sallamak, Hiristiyanligin savunulmasi bakimindan
ayr1 bir 6nem tasirdi.

Daha simdiden Taras, Zaporojye Ordusu’na
varip, “Bakin size getirdigim yigitlere!” diyerek iki
oglunu, cenklerde dovulip sertlesmis eski arkadas-
larina gosterecegini; delikanlilarin hem askerlik
hiinerleriyle, hem de yigitligin baslica erdemlerin-
den saydig1 icki igme ustaliklariyla herkesin géziine
girecegini diislinerek icin i¢in seviniyordu. Onlari
Once yalniz baglarina géondermeyi tasarlamisti, ama
sonra, ogullarinin gencligi, glirbizligi, yakigikhilig:



karsisinda savagci ruhu kabarip kér inadi tutunca,
onlarla birlikte gitmeye karar vermisti. Cok heye-
canliydi; yerinde duramaiyor, emirler veriyor, genc
yigitlerine en giizel atlar, kosumlar seciyor, bir ahira,
bir ambara kosuyor, ertesi giin yaninda goétiirecegi
adamlar1 ayiriyordu. Yardimcist Yuzbagi Tovkac’a
butin yetkilerini devrettikten sonra, ordu otagin-
dan haber gonderince blitlin alay1 toplayip getirme-
sini siki sikiya tembihledi. Cakirkeyifti, nesesi
yerindeydi, gene de hicbir seyi unutmadi. Atlara su
verdirdi, yemliklerine en iyisinden arpa doldurttu,
sonra yorgun argin odaya dondi.

“Hadi, cocuklar, yatalim artik. Bakalim yarin
Tanr1 neler gésterecek. Kocakari, bize dések serme,
istemez. Biz digarida uyuruz.”

Ortalik yeni kararmisti, ama Bulba erkenden
yatmay1 severdi. Bir kilimin istiine uzandi, lizerine
kiirkli gocugunu cekti. Hava hayli serindi, insan
evinde oldu mu, ne de olsa biraz sicak isterdi. Cok
gecmeden horladi, avluda yatanlarin hepsi de ona
uyup horlamaya basladilar. Ilk uyuyan gece nébetci-
si olmustu. Clinkli genc beylerin eve geligleri dolayi-
siyla en ¢ok kafayi ceken oydu. Simdi avlunun her
kosesinden ayr1 bir horultu ylikseliyordu.

Uyumayan tek kisi yash anaydi. Zavallicik yan
yana yatan iki oglunun basucunda oturmusg, daginik
guzel saclarini tariyor; gozlerinden dokiilen yaslarla
bu saclari islatiyordu. Gozlerini sevgili ogullarindan
ayirmaksizin bakmasindan, biitlin analik duygulari-
nin bu bakigta toplandig1 anlagilabilirdi. Yavrularini
sutiiyle emzirip beslemis, ninniler s6yleyerek bliytit-
mis, ama adam olduklarinda onlar1 doya doya sey-
retmeye firsat bulamamisti. “Yavrularim, benim
canim yavrularim! Sizlere ileride neler olacagini,
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yasamin neler getirecegini bir bilsem!..” diye aglar-
ken akan gozyaslari bir zamanlar giizel, simdiyse
kirisiklarla kapli yuzinden asag1 stzulip iniyordu.
Acinacak durumdayd: zavalli kadin, ama o cetin
donemlerde hangi kadina acinmazdi ki! Ask denen
seyi hi¢ tatmamais degildi. Geng kizlik agki, evliligin
ilk atesi gecinceye; gonliiniin hoyrat efendisi, kili¢
tutkunu arkadaslari, hovardalig1 ugruna onu bira-
kip gidinceye degin sirmistii mutlulugu. Kocasini
her gelisinde ancak birka¢ giin gorirdii, ondan son-
ra yillarca haber almazdi. Bir arada gecen o kisacik
zamana da pek yasam denmezdi ya... Bol bol s6vgii-
den, hatta dayaktan baska ne gérmisti ki! Kocasi-
nin oksamalar1 bile ona acimasindan ileri geliyor
gibiydi. Savruk ve savurgan Zaporojye’nin sert
damgasini vurdugu bu yaman savascilar toplulu-
gunda kadinin varlig1 cok anlamsiz bir seydi. Boyle-
ce gencligi goz acip kapayincaya degin ucup gitmis;
korpe yanaklari, taze gogusleri oksanmadan sol-
mus, burusmustu. Butin asgki, bitin duygulari,
kadin génliindeki blitiin sevdalar, tutkular, analik
sevgisine donlismistli zamanla. Artik yavrularim
gozetmekten, bozkir caylag1 gibi onlara kol kanat
germekten baska bir kaygisi, uzlintisi yoktu.
Demek yavrularini, sevgili yavrularini alacaklardi
elinden, bir daha gostermemek lizere alip uzaklara
gotiureceklerdi! Kim bilir, belki de ilk catismada
Tatar kiliclariyla ikisinin de kellesi ucacak, nerede
oldiiklerini kimse bilmeyecegi gibi, bedenleri yirtici
kuslara yem olacakti. Oysa kanlarinin her damlasi
icin kendini seve seve feda ederdi. Uykudan gozleri
kapanan ogullarindan bakislarini ayiramiyor, bir
yandan da aglayarak soyle mirildaniyordu: “Bulba
uyaninca yolculugu bir-iki giinliigline erteler m’ola?



Cok icmigti, belki de hemen gitmeye kalkismasi
ondandir.”

Ta ylkseklere tirmanan ay, epeydir avlunun
citini blrtiyen yabani otlari, ortadaki bir kiime
so6gut agacini ve suraya buraya serilmis yatan insan-
lar1 aydinlatmaktaydi. Ama yasli anne bir an olsun
yerinden kimildamamis, egik basini kaldirmamis,
gozlerini sevgili ogullarinin tizerinden ayirmamisti.
Uyumak aklina bile gelmiyordu. Artik atlar giinin
dogmak tlizere oldugunu anlayarak yem yemeyi
birakmis, otlarin Ustiine uzanmaislardi. Ségutlerin
tepesinden baglayan bir Girperti bir fisilt1 gibi, yavas
yavas alt dallara dogru yayildi. Cin cin 6ten sen bir
tay kisnemesi bozkirdan beri yankilanarak geldi.
Gokte kirmizi cizgiler belirmeye bagladi. Yash ana,
safag1r buldugu halde yorgunluk nedir duymuyor,
sabahin gelmesini hi¢ istemiyordu.

Bulba birden gozlerini acti, acar agmaz da ayaga
firladi. Bir gin 6nce verdigi karar aklindan ¢ikma-
misti.

“Hadi ¢ocuklar, uyanin bakalim! Atlarinizi suva-
rin gidiyoruz. Nerede bizim kocakar1? (Karisini hep
boyle cagirirdi.) Cabuk, kocakari, bize sabah ¢orbasi
pisir! Yolumuz uzun, gec bile kaldik.”

Zavall1 kadincagiz, son umudunun da bosa ¢ik-
t1g1n1 gorerek Uizglin Gizgiin mutfagin yolunu tuttu.
O, gozyaslar1 arasinda kahvalti hazirlayadursun,
Bulba son emirlerini veriyor, ahirdan eve, evden ahi-
ra kosuyor, yigitlerine yol donaniminin en iyisini
kendi eliyle seciyordu.

Papaz yamaklar: birden kilik degistiriverdiler.
Camurlu kunduralar gitmis, yerine gimis nalgals,
kirmizi sahtiyan cizmeler gelmigti. Kat kat kivrimla-
r1 acildiginda Karadeniz’in genigligine erisen salvar-
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lar giyilmig; beline sirmali ugkurlar takildiktan son-
ra, dnden, ucu puskulli kusaklar, singir singir salla-
nan susla tutin avadanliklar: sarkitilmisti.

Ates rengi cepkenlerinin tistiine islemeli kemer-
ler kusanmislardi. Bu kemerlerde Turk isi guimus
kakmali tabancalarin saplari1 géziikiiyor, kiliclar ciz-
melere vurdukca sakir sakir ediyordu. Delikanlila-
rin heniiz ginesten yanip kararmamis yuzleri,
koyun derisinden, tepesi yaldizl1 kalpaklar altinda
daha bir agarmis, gizellesmis gibiydi. Ince kara
biyiklar ylzlerinin akligini, gencligin civelek renk-
lerini iyice belirginlestirmisti.

Zavalli ana onlar1 boyle goriince tek soz sOyleye-
medi, gézleri dolu dolu oldu.

“Ee, aslanlarim! Hazir misiniz?” dedi Bulba.
“Yola ¢cikmadan 6nce dinimizin gereklerine uyup diz
cokin bakalim!” Herkes, kapinin 6éniinde saygiyla
dikilen usaklar bile diz ¢okiip oturdular.

“Hadi kadin, ogullarini kutsa simdi! Kahraman-
ca dovissunler, yigitlik yolundan ayrilmasinlar,
Hiristiyan dinini korusunlar diye dua et! Ama bun-
lar1 yapmazlarsa geberip gitmelerini dilemeyi de
unutma! Ogullarim, yaklagin séyle annenize! Ana
duasi hem karada, hem denizde kurtarir insani.”

Bitin analar gibi zayif bir kadin olan yasli anne
cocuklarini kucakladi, koynundan iki tane Meryem
Ana tasviri cikarip hickirarak ogullarinin boyunlari-
na asti.

“Tanrr’mizin anasi... Sizleri korusun... Yavrula-
rim, unutmayin beni! Ara sira bir haber, iki satir
mektup yollayin...”

Daha fazla soyleyemedi, sustu.

“Cocuklar, gidiyoruz!” diye bagird1 Bulba. Mer-
divenin dibinde eyerlenmigs atlar bekliyordu. Bulba,



Seytan’in Ustline atladi; hayvan, sirtinda Taras’in
korkunc¢ agirligini hissedince yana dogru sicradai.
Taras cam yarmasi gibi iri, etine dolgun bir adamd..

Yash ana ogullarini ata binmis goriince dayana-
madi; huyunun yumusakligl yuzinden okunan
kiicik ogluna dogru atildi, izengisine sarildi. Birak-
mak istemiyordu onu; kederli ytuziinii eyere daya-
mis, kimiltisiz duruyordu. Iriyar1 iki Kazak, kadin-
cagiz1 usulca tuttular, iceri gotiirdiiler.

Iki delikanli atlarinin dstiinde {zgin tzgin
giderlerken, gozyaslarini babalarina gostermemeye
calisiyorlardi. Bu ayrilig sahnesi babalarinin da icine
dokunmustu, ama belli eder mi yash kurt? Bulutlu,
i¢ daraltici bir giindi; parlak yesil otlar arasinda 6tii-
sen kuglar bile kavga ediyor gibiydiler. Bir zaman
gittikten sonra iki delikanli dénlp geriye baktilar:
Evleri yerin dibine gocmusti sanki, tepesindeki iki
baca ile cocukken sincap gibi dallarina tirmandikla-
r1 agaclarin uclar1 gézikiyordu ufukta. Evin 6niin-
de gbz alabildigine uzanan cayirlar gértiintiyordu bir
de. Biitiin cocukluklar: orada gecmisti. Onceleri cig
dismus otlar arasinda kendi baslarina kosturup
oynarlarken, sonralar1 kara gozli Kazak kizlariyla
gizli gizli bulusmaya baslamiglarda.

Az sonra blitiin bu goérintiler gézden silindi; bir
ucuna araba tekerlegi gecirilmis kuyu tapincagi bile
zor seciliyordu. Geride biraktiklar1 ova, arkasinda
her seyi gizleyen bir timsek gérinimi almisti.
Elveda cocukluk gilinleri, elveda butiin oyunlar, her
seye, her seye elveda!
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