

PAUL AUSTER

# Duvar Yazısı

SEÇME ŞİİRLER



Çeviri: GÖKÇENUR Ç.





PAUL AUSTER  
Duvar Yazısı  
Seçme Şiirler

Can Yayınları 1709

Paul Auster'in, *Collected Poems* adlı kitabından derlenmiştir.

© 2004, Paul Auster

© 2008, Can Sanat Yayınları Ltd. Şti.

Bu eserin Türkçe yayın hakları Akcalı Telif Hakları Ajansı aracılığıyla alınmıştır.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 2008

2. basım: Şubat 2012

Bu kitabın 2. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

Yayına hazırlayan: Celâl Üster

Kapak tasarımı: Ayşe Çelem Design

Kapak resmi: © iStockphoto.com

Kapak baskı: Azra Matbaası

İç baskı ve cilt: Ekosan Matbaası

ISBN 978-975-07-0913-5

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM, DAĞITIM, TİCARET VE SANAYİ LTD. ŞTİ.

Hayriye Caddesi No. 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[www.canyayinlari.com](http://www.canyayinlari.com)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

PAUL AUSTER  
Duvar Yazısı  
Seçme Şiirler

ŞİİR

İngilizce aslından çeviren

Gökçenur Ç.



Paul Auster'ın Can Yayınları'ndaki diğer kitapları:

*Ay Sarayı*, 1991

*Yalnızlığın Keşfi*, 1991

*Son Şeyler Ülkesinde*, 1992

*Kırmızı Defter*, 1993

*Şans Müziği*, 1993

*Leviathan*, 1994

*Yükseklik Korkusu*, 1995

*Duman/Surat Mosmor*, 1998

*Timbuktu*, 1999

*Cebi Delik*, 1999

*Köşeye Kısırmak*, 2000

*Yanılsamalar Kitabı*, 2002

*Kehanet Gecesi*, 2004

*New York Üçlemesi*, 2004

*Yazı Odasında Yolculuklar*, 2007

*Brooklyn Çılgınlıkları*, 2007

*Karanlıktaki Adam*, 2008

*Lulu Köprüde*, 2009

*Görünmeyen*, 2010

*Sunset Park*, 2011

*Kış Günlüğü*, 2012

PAUL AUSTER, 1947 yılında ABD'nin New Jersey eyaletinde, Newark'ta doğdu. Daha 12 yaşındayken, önemli bir çevirmen olan amcasının kitaplarını okuyarak edebiyata büyük bir ilgi duymaya başladı. Columbia Üniversitesi'nde Fransız, İngiliz ve İtalyan edebiyatı okuduktan sonra dört yıl kadar Fransa'da yaşadı, Fransız yazarlardan çeviriler yaptı. XX. yüzyıl Fransız şiiri üstüne önemli bir antoloji hazırladı. İlk kez 1987'de *New York Üçlemesi* adlı yapıtıyla büyük ilgi gördü. Daha sonra *Ay Sarayı*, *Kehanet Gecesi*, *Köşeye Kısırmak*, *Son Şeyler Ülkesinde*, *Leviathan*, *Şans Müziği*, *Timbaktu*, *Yanılsamalar Kitabı*, *Yükseklik Korkusu*, *Brooklyn Çılgınlıkları*, *Yazı Odasında Yolculuklar*, *Karanlıktaki Adam* ve *Sunset Park* adlı romanları, *Yalnızlığın Keşfi* adlı anı-romanı, *Kırmızı Defter* adlı öykü kitabı birbirini izledi. Auster, eşi yazar Siri Hustvedt ve iki çocuğuyla birlikte New York, Brooklyn'de oturuyor.

GÖKÇENUR Ç., İstanbul'da doğdu. Çocukluğu çeşitli kentler arasında mekik dokuyarak geçti. İstanbul Teknik Üniversitesi, Elektrik Mühendisliği'ni bitirdi. İstanbul Üniversitesi İşletme Fakültesi'nde yüksek lisans yaptı. Şiirleri ve çevirileri 1990 yılından bugüne, *Atika*, *Başka*, *Ç.N.*, *E Edebiyat*, *Edebiyat ve Eleştiri*, *İblis*, *İnsan*, *Mavi Liman*, *Özgür Edebiyat*, *Poetik'us*, *Sözcükler*, *Şiir'lik*, *Şiir Oku*, *Üç Nokta*, *Yasak Meyve*, *Yeni Biçem* dergilerinde yer aldı. *Ç.N.* adlı çeviri dergisi yayın kurulu içinde yer aldı. Yitik Ülke Yayınları arasında 2006 yılında yayımlanan *Her Kitabın El Kitabı* adlı bir şiir kitabı bulunmaktadır.





## İçindekiler

Dünya kafamın içinde, bedenim dünyada / Gökçenur Ç ..	13
DUVAR YAZISI (1971-1975)	
Beyaz Geceler .....	17
Dizey ve Düş .....	18
Batını .....	19
Çarpıntı .....	20
Yazıcı .....	21
Koro .....	22
Boylam .....	23
Lackawanna .....	24
Tutulma. Yansımalar .....	25
Karar: Aşılmaz Uzaklıkların Ardından .....	26
Son Azık .....	27
Dingin Yaşam .....	28
Eski Gölgeler .....	29
Prizma .....	30
Duvar Yazısı .....	31
Ekim'in Açıklaması .....	32
Ahit .....	33

Gölge Gölgeye .....	35
Hiyeroglif .....	36
Beyaz .....	37
Çevren .....	38
Güney .....	39
Çobanlı .....	40
Kundakçı .....	41
Ateş Sözcükleri .....	42
Lapsaryan .....	43
Yazın Sonu .....	44
Herakleitosçu .....	45
Kör Yazısı .....	46
Bir Deniz Kazasından Kurtarılan Şeyler .....	47
Gözün Özgeçmişini .....	48
Tüm Ruhlar .....	49
<b>GÖZDEN KAYBOLUŞLAR (1975)</b>	
1 .....	53
2 .....	54
3 .....	55
4 .....	56
5 .....	57
6 .....	58
7 .....	59
<b>BETİMLEMELER (1976)</b>	
1 .....	63
2 .....	64
3 .....	65
4 .....	66
5 .....	67

## SOĞUKTAN PARÇALAR (1976-1977)

Kuzey Işıkları .....	71
Ev Hatırası .....	72
At Sürmek Doğuya .....	73
Güneş Saati .....	74
Soğuşun Bir Parçası .....	75
Sabah Şarkısı .....	76
İspat .....	77
Apaçık .....	78
Göktaşu .....	79
Kan Nakli .....	80
Sibiryalı .....	81
Ters Ayna .....	82
Mahrem .....	83
Peşine Düştüğüm .....	84

## ESİNLE YÜZLEŞMEK (1978-1979)

Amentü .....	87
Şimdiki Zaman Kipinde Ölünün Kısa Yaşamöyküsü .....	88
Anlatı .....	89
S.A. 1911-1979 .....	90
Bir Tanım Arayışı .....	91
Çizgiler Arasında .....	94
Kendi Anıma .....	95
Temel İlkeler .....	96
Esinle Yüzleşmek .....	97



## Dünya kafamın içinde, bedenim dünyada

Sevgili Celâl Üster, Paul Auster'ın şiirlerini çevirmemi teklif ettiğinde doğrusu şaşırđım. Daha önce kendimi çevirmen olarak hiç düşünmemiştim. Evet, birçok şairden çeviriler yapıyor, bunları dergilerde yayımlıyordum, ama bu çabam okuduğum ve sevdiğim şiirleri Türkçede de okuyabilmek ve paylaşabilmek hevesinden öte değildi. Sevdiğim için çevirdiğim şiirlerin dışında hiçbir şiiri çevirmemiştim. Bu nedenle, bir karar vermeden önce şiirleri okumak isterim, dedim. Paul Auster şiirleri ile daha önce yayımlanan çevirileri üzerinden kurduğum ilişki çok istek uyandırıcı değildi. Şiirleri okuduktan hemen sonra ise bunun keyifli bir uğraş olacağını düşündüm. Paul Auster'ın şiirleri bütün zorlayıcılıklarına rağmen okuru içine çeken, şairin yollara bıraktığı izleri takip etmeye özendirilen ve bilgece söyleyişinin ardında dünyaya, dile ve şiire ilişkin önemli bir gizin çözümüne ilişkin bir vaat barındıran şiirlerdi. Hevesle işe giriştim. İlk çevirileri büyük bir hızla yapıp tamamladığımı, tamamladığımı sandığımı söylemeliyim.

Ancak ikinci okumada Auster'ın şiirinin de romanları gibi çakışan katmanlardan oluştuğunu fark ettim. Paul Auster'ın şiiri dilin kullanım olanaklarını olabildiğince zorlayan, çok anlamlı sözcükler ve Kutsal Kitap mitolojisine yoğun göndermelerle analogiler kuran bir yapıya sahipti. Çok anlamlı birden çok sözcüğün şiir içindeki kullanımını şiirin bir katmanda bir şey söylerken diğerinde bambaşka bir şey söylemesine neden olabiliyordu. Bu çok anlamlılık seçenekleri içinde uzun zaman doğru bileşimi bulmaya çabaladım. Ancak vardığım nokta bu-

nun imkânsızlığı ile beyhudeliği arasında bir yer oldu. Auster olası anlamların tümünü birden kastettiyse bile bunun çevirisinin imkânsız olacağı bilgisinin yanı sıra olası anlamlardan hangisini düşündüğünü gerçekten bilmenin imkânsızlığı arasında kendi tercihlerimi kullanmaya karar verdim. Bu tercihlerin olası seçenekler arasında Türkçe şiir okuma ve Türk şiir okurunun çağrışım dizgeleri öncelenerek yapıldığını belirtmem gerekir.

Elbette şiirler için farklı anlam katmanlarının tercih edildiği alternatif çeviriler yapmak da alternatiflerden biriydi. Bir diğeri de şiirleri dipnotlara ve açıklamalara boğarak şiirin olası anlamlarının tümünü Türkçede okura taşımaktı. Sonuç olarak bu çabaların okuru daha geniş bir anlam bütünlüğüne taşıyacağı kesin olmakla birlikte şiir okuma zevkinden mahrum edeceği de açıktı. Bu nedenle katmanlar arasında gezinmektense şiirlerin içinde tutarlı bir anlam katmanı seçmeye ve çeviride bu katmanı temel edinmeye çalıştım.

Şiir okurları için önlerinde çetin bir ceviz var. Zira Auster şiirinin odaklandığı temel izleklerden biri de dil. Auster’da sözlerden önce deneyim ve algı durmaktadır. Dil ise algılarımızı anlamaya ve deneyimlerimizi sınıflandırmaya yönelik bir araç, deneyimlerin bir ortalamasıdır. Bu nedenle algılarımızın sınırlılığı dilin sınırlılığına neden olur. Belki de bu yüzden Paul Auster şiirler boyunca sürekli olarak algının sınırlarını olabildiğince genişleterek dilin sınırlarını genişletmeye çalışır. Modern şiire göre tersinir olan bu denklem Auster için bir ahlak sorudur. Auster’a göre insanlığın çöküşünün nedeni dilin deneyime hükmetmesi, dünyanın sözcüklere gömülmesidir.

Paul Auster romanlarının sadık okurları içinse bu şiirlerin önemli bir keşif olacağını düşünüyorum. Zira Auster, “Düzyazı, kamera elinizde bir film çekmekse, şiir fotoğraf çekmektir,” diyor. Bu durum romanların dünyasında kameranın peşinden koşturan okurlarına biraz durup soluklanma ve kameranın kadrajına girmeyen manzaralara bakma fırsatı verecektir.

GÖKÇENUR Ç.

Ocak 2008

Duvar Yazısı  
(1971-1975)





## BEYAZ GECELER

Burada kimse yok  
ve beden der her ne söylediye  
söylenmedi aslında. Kimse  
bir beden değildir sadece ve bedeninin  
ne dediğini senden başka  
kimse duymaz.

Kar yağışı, gece. Bir cinayetin  
ezberden yinelenmesi  
ağaçların arasında. Bir kalem  
dolaşır dünyada: ne bulacağını  
bilmez artık ve çoktan yitmiştir  
kalemi tutan el.

Yine de yazar.  
Başlangıçta  
ağaçların arasından bir beden  
yürüyüp gelmişti geceden  
diye yazar. Yazar bedeninin beyazlığı  
dünyanın rengidir diye. O dünyadır  
ve dünya, yazar her şey sessizlik rengindedir diye.

Artık yokum burada. Söylediğimi  
söylediğin şeyleri hiç söylemedim.  
Ve şimdi beden hiçbir şeyin  
ölmediği bir yerdir. Bilirsin ki her gece  
ağaçların sessizliğinden  
yürür gelir sana sesim.

## DİZEY VE DÜŞ

Sessizce geri çekilir  
şeyler her gece:  
kış boyunca yer altında solurlar:  
kuyunun sözcükleri  
anlatır avlanmış ışığı,  
derenin ninnisini  
ve o derin yarığı.

Geçip gidersin.  
Korku ve bellek arasındaki  
ayak seslerinin akiğı  
çocukluğunun tozlarında  
kızıla dönüşür.

Susuzluk: ve koma: ve yaprak-  
artık bilinmeyen  
bir şeyin boşluğunda: bedenime gömülmüş  
imzasız bir ileti.

İpe asılı  
beyaz çarşaf.  
bahçede  
ezilmiş pelinler.

Yıkıntılardan yükselen  
nane kokusu.

## BATINI

Kucaklanmış beden  
bütünüyle başka ve bir.  
Ve buradaki her şey, söylenecek  
son şey sanki: ölümle evli  
bir sözcüğün sesi ve yaşam,  
içimde gözden kaybolmaya  
zorlayan şey beni.

Panjurlar kapalı. Geçmiş benliğin  
tozu, benim doldurmadığım  
uzamı boşaltan. Odanın  
köşesinde genişleyen ışık,  
odadaki her şeyin  
taşındığı yerde.

Gece yinelenir. Bir ses anlatır bana  
küçücük şeyleri.  
Anlatmaz bile – sadece söyler isimlerini.  
Ve isimlerin olmadığı yerde–  
anlatır taşları. Keçilerin tıkırtıları  
tırmanıyor öğlenin  
köyelerine. Bir bokböceği  
yok olmuş  
kendi pisliğinin içinde ve ötede  
mor kelebeklerin sürüsü.

Sözcüklerin imkânsızlığında,  
söylenmemiş sözcüklerin  
nefes kesiciliğinde  
buluyorum kendimi.

## ÇARPINTI

Bu geri çekilen şey  
günün öte yanında  
yanımıza yanaşacak.

Güz: ışığın yediği  
bir yaprak: ve bitkilerin  
yeşil gözlerini dikip  
bize bakışları.  
Dünyanın durmadığı bu yerde,  
biz de, bu ışığa dönüşeceğiz,  
yaprak şeklinde  
ışık  
ölürken bile.

Günün açlığına açılan göz.  
Hiç olmadığımız bir yerde  
olacağız. Bir ağaç  
kök salacak içimizde  
ve yükselecek  
sözlerimizin ışığıyla.

Gün önümüzde duracak.  
Gün peşimizden gelecek  
günün içlerine doğru.



*Yaşayan en ünlü Amerikalı yazarlardan biri olan Paul Auster, her romanıyla okurlarını farklı yaşamların tanığı kılarak, modern çağın nabzını tutuyor.*



Paul Auster kendisini, *Duvar Yazısı*, *New York Üçlemesi*, *Yazı Odasında Yolculuklar*, *Ay Sarayı*, *Kış Günlüğü* gibi romanlarında satır aralarında tanık olduğumuz şiirsel duyarlılığıyla tanıyan okuruna, bir şair olarak da hitap eder. Auster'in usta işi romanlarını biçimlendiren incelikli metafiziğin kaynağını, 1960'lardan 1980'lere uzanan dönemde yazılmış bu şiirlerde bulmak olasıdır. O yüzden, Auster'in şiirleri, tüm eserlerindeki yapıtaşlarını birbirine kaynaştırıyor. Onun romanlarındaki temel izleklerin izdüşümleri dizeleriyle içimize düşüyor.

Bir dönem Mallarmé, Breton, Soupault, Éluard, Desnos, Tzara, Char gibi Fransız şairlerden derinden etkilenmiş olan Auster, şiirlerinde, bilinç ile madde, dil ile yaşantı arasındaki ilişkilerin gizlerini arıyor, giderek varoluşun karmaşalarına, benlik ve aşkın gizemlerine uzanıyor; Amerikan şiirinde benzeri olmayan bir şiir evreni kuruyor, postmodern bilince dizeleriyle bir pencere açıyor.

ISBN 978-975-07-0913-5



9 789750 709135