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CEMÝL KAVUKÇU’NUN
CAN YAYINLARI’NDAKÝ

ÖTEKÝ KÝTAPLARI

BAÞKASININ RÜYALARI / öykü
BÝLÝNEN BÝR SOKAKTA KAYBOLMAK / öykü

DÖNÜÞ / roman
DÖRT DUVAR BEÞ PENCERE / öykü

GAMBA / roman
GEMÝLER DE AÐLARMIÞ / öykü
MÝMOZA’DA ELLÝ GRAM / öykü

NOLYA / öykü
PAZAR GÜNEÞÝ / öykü

 SUDA BULANIK OYUNLAR / roman
TEMMUZ SUÇLU / öykü

UZAK NOKTALARA DOÐRU / öykü
YALNIZ UYUYANLAR ÝÇÝN / öykü

 

 çocuk kitabý

SELO’NUN KUÞLARI
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Cemil Kavukçu, 1951 yýlýnda Ýnegöl’de doðdu. Ýstanbul Üni-
ver  si te si Fen Fakültesi Jeofizik Mühendisliði Bölümü’nü 
bi tir di (1976). Öy  küleri, 1980 yýlýndan bu yana çeþitli dergile-
rde ya   yýn landý. Pa ti ka adlý yapýtýyla 1987 yýlýnda Yaþar Nabi 
Na yýr Öykü Ödü lü’nü ve 1996 yýlýnda Uzak Noktalara Doðru 
adlý öy  kü kitabýyla Sait Faik Hikâye Armaðaný’ný ka zan dý.
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ken di me...
çün kü bu be nim hikâyem
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Her ya þam giz li bir gö rev dir.

   Cla ri ce Lis pec tor

Ýn san ha ya tý ga rip bir ya rýþ týr: Va rý la cak yer pis tin 
so nun da de ðil or ta sýn da dýr. Ko þar sýn ve he de fi za ma nýn da
fark et me den, bil me den, bel ki çok tan geç miþ olur sun ve onu
bir da ha as la gö re mez sin. O za man koþ ma ya de vam eder sin.

Mi lo rad Pa vic
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EV
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Ba zen, için de bu lun du ðum ruh du ru mu na uy gun 
bir ki tap oku mak is te rim. Ba þu cu ya zar la rý mýn ye ni 
ya pýt la rý, me rak et ti ðim, ama he nüz oku ma fýr sa tý 
bu la ma dý ðým genç ku þak tan bi ri nin ro ma ný de ðil dir 
be ni çe ken. Ki tap lý ðý mýn önün de di ki lip raf la rý göz den 
ge çi rir ken, çok öz le di ðim bir ye re gi de cek mi þim de 
yol cu luk ha zýr lýk la rý na baþ lý yor mu þum gi bi he ye can 
du ya rým. Ye ni den Tu tu na ma yan lar’a ya da Ecin ni ler’e 
baþ la ya bi li rim. Con rad, bel ki de Mel vil le ile se fe re çýk-
mak aðýr ba sa bi lir ör ne ðin. Sait Faik’ten Bir Bah çe’yi, 
Dül ger Ba lý ðý nýn Ölü mü’nü dö nüp dö nüp oku ya bi li-
rim. Elim Mal colm Lowry’nin Ya nar da ðýn Al týn da 
ro ma ný na gi di yor sa du rum çok da ha va him dir. Bun lar; 
alýp ba þý mý git mek is te di ðim dö nem ler de olur. Seç ti-
ðim ki tap lar da be ni çe ken yol cu lu ðun bi çi miy le il gi li-
dir.

Ha va nýn se rin le di ði, ilk ve or ta de re ce li okul la rýn 
açýl dý ðý, bü yük am pul ler le ay dýn la týl mýþ ba lýk çý tez-
gâh la rý nýn þen len di ði, ma nav lar da, semt pa zar la rýn da 
man da li na nýn, por ta ka lýn, ay va nýn, na rýn gö rün me ye 
baþ la dý ðý, kes ta ne ci le rin iþ lek cad de le rin kal dý rým la-
rýn  da kü çük “ke bap tezgâh la rý ný” kur du ðu, son ba ha rýn 
ký þa göz kýrp tý ðý ay lar da, ikin di son ra sý, ak þa mýn 
he men ini ver di ði yað mur lu bir gün de ar zu la dý ðým tek 
þey, (öy le bir or ta mý bu la ma ya ca ðý mý bi li rim oy sa) 
odun so ba sýy la ýsý nan loþ ýþýk lý bir oda da min de rin üze-
ri ne yü zü ko yun uza nýp çiz gi ro man oku mak týr. Çiz gi 
ro man ba ha ne dir ta bii, ben bel le ðim de do nup kal mýþ 
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si yah-be yaz bir fo toð ra fa gir me ye ça lý þý rým. So ba da 
ya nan me þe odu nun çý týr tý sý ge lir ku la ðý ma, ar dýn dan 
bez gin bir kar ga nýn ya ka rý þý ný du ya rým. Evi mi zin 
önün de ki kal dý rým taþ lý cad de den bir at ara ba sý ge çer. 
Ye rim den doð ru lup per de yi ara la sam za yýf bir atýn çek-
ti ði ara ba yý ve sýr tý na ka pü þon lu bir mu þam ba ge çir miþ 
ara ba cý yý gö re ce ði mi bi li rim. Her þey hem çok bu la nýk-
týr, hem de çok net. Be ni bu mekâna ve za ma na gö tü re-
cek tek ara cý ise Tom miks, Tek sas, Ki no va, Teks gi bi 
çiz gi ro man lar dan bi ri dir.

Ço cuk lu ðum dan kal mýþ, bel le ðim den si lin me miþ, 
beþ du yum la al gý la dý ðým bir anýn res mi dir o oda, so ba-
nýn ýsý sý ve ya nan odun ko ku su. Be ni ür kü ten, kay gý-
lan dý ran, dü þün mek is te me di ðim her þey (an nem ya da 
ba bam ölü ve rir se, ba ba mýn iþ le ri da ha bo zu lur ve bu 
evi sat mak zo run da ka lýr sak, sý nýf ta ka lýr sam, oku ya-
maz sam kor ku la rý) dý þa rý da ka lýr dý. Yað mur bir nin ni 
gi bi ya ðar ken, oku du ðum ki tap ta ki se rü ven le rin için-
de kah ra man lar dan bi ri nin ye ri ne ge çe rek kay bo lu-
rum. Hu zur ve mut lu lu ðun be nim için ne ifa de et ti ði 
so rul du ðun da ilk ak lý ma ge len re sim bu dur. Ýçi me 
ka pa nýp ken dim le baþ ba þa kal ma yý kýþ kýr tan bir 
de kor dur ay ný za man da. Bu nun, ta ným la ya ma dý ðým 
ken di ne öz gü bir ko ku su var dýr. Yaz bit miþ tir. Ka vak 
aðaç la rý yap rak la rý ný dök me ye baþ la mýþ, gün ler ký sal-
mýþ, ye þil coþ ku su nu yi tir miþ tir ar týk. Ser gi de ki kar-
puz lar, ak þam se rin li ði ile bir le þin ce in sa nýn içi ni 
ür per tir. Her þe yi baþ tan dü zen le mek için ye ni bir say-
fa açý lý yor dur. Yap ma yý ta sar la dý ðým ne çok þey var dýr 
ka fam da. Yað mur, þid de ti ni ar tý rýp azal ta rak bir sen fo-
ni gi bi sü rer ken, av lu da, so fa ka pý sý nýn üs tün de ki 
te ne ke ko ru na ða inen dam la la rýn se siy le ol ma dýk düþ-
le re sü rük le ni rim.

Bu gü zel lik, man ga lýn al tý na kýv rýl mýþ her þe ye 
mey dan okur ca sý na, onu so kak lar dan kur ta ran be ni 
bi le inkâr eder ce si ne se re ser pe ya tan bir te kir ke di nin 
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var lý ðýy la zen gin leþ me li dir. Çiz gi gi bi göz le ri, bel li 
be lir siz inip kal kan kar nýy la her þe yin çok an lam lý 
ol du ðu nu söy ler ken, çok an lam sýz ol du ðu nu söy ler 
as lýn da. Boþ ver miþ lik var dýr bu ya týþ ta, umur sa maz lýk 
var dýr. Hat ta her þe ye ka fa tu tan alay cý bir yan bi le var-
dýr. Doð ru oku mam için önü me ge ti ri len þif re ler den 
bi ri dir. Çün kü bu, ar týk çý ký la ma ya cak bir yol cu luk tur. 
Za ma ný ter si ne iþ let me ça ba sý dýr. 

Düþ gü cü müz za ma ný par ma ðýn da oy na týr; is te di-
ði miz an is te di ði miz her ye re gi de bi lir, is te di ði miz ki þi-
ler le akýl la ra zi yan se rü ven le re yel ken aça bi li riz. Ar týk 
alt mýþ lý yýl lar da ki bi çi miy le va r ol ma yan ka sa ba yý 
ye ni den ku rup, taþ dö þe li av lu su, bü yük çe ar ka bah çe-
si olan iki kat lý, ker piç du var lý evi mi zi çi ze bi li riz. Bir 
yaz so nu ha va ka ra rýr, na rin bir yað mur baþ lar ken o 
ko ku yu du ya bi li riz. Asýl zen gin lik so rum suz luk tur. Bir 
son ra ki aný, ya rý ný, da ha son ra sý ný dü þü ne me yen ke di-
nin ra hat lý ðý dýr. Hiç bir þe yin dert edil me di ði, acý la rýn 
ya þan ma dý ðý ve ta nýk lýk edil me di ði bir dö ne min sah-
ne len me si dir. Gö rün tü ler bir bi ri ni iz ler. Son ba har dýr; 
yað mur dur, ak þa ma dev ri len ký sa cýk bir öð le so nu dur, 
ev le rin du var la rýn dan so ka ða uza nan so ba bo ru la rýn-
dan naz lý naz lý sa lý nan du man lar ve ya nan odu nun 
ko ku su dur, müez zi nin mi na re ye çý ka rak sað eliy le sað 
ku la ðý ný ka pa yýp ikin di eza ný ný oku ma sý dýr, kuy ru ðu-
nu ar ka ba cak la rý nýn ara sý na al mýþ du var ke na rýn dan 
yü rü yen ba þý önün de bir so kak kö pe ði dir, ca mi av lu su-
nun çeþ me sin de, kol la rý dir sek le ri ne, pan to lon la rý diz-
le ri ne ka dar sý van mýþ ap tes alan ta kun ya lý ih ti yar lar-
dýr, bom boþ so kak la rýy la in sa nýn içi ni üþü ten bir ka sa-
ba dýr. 

Çiz gi ro man lar da ki se rü ven ler den çok, on la rý okur-
ken için de bu lun du ðum mekân la rý ve du rum la rý öz lü-
yo rum. Bir dö nem Tom miks’le, Kon yak çý’y la, Çe lik 
Blek’le, Teks Wil ler’le bir lik te ya þa dým, on lar la ko nu-
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þup dert leþ tim, yar dým is te dim, zor an la rým da güç ve 
des tek al dým. Kah ra man dý lar. Kö tü le rin ve kö tü lük le-
rin üs te sin den ge len in sa nüs tü güç le ri var dý. Ben de 
on lar gi bi ol mak is ti yor dum. En bü yük dü þüm de, is te-
di ðim za man gö rün me yen bi ri ola bil mek ti. Böy le bir 
gü cüm var mýþ gi bi ha yal ler ku rar dým.

Da ha çok yaz ay la rýn da çiz gi ro man oku ma ma kar-
þýn öz le mi ni duy du ðum mev sim ya kýþ olur du ya da 
son ba har. Ki tap la rý edin me bi çi mi ni, pa zar sa bah la rý-
nýn si ne ma önü nü, dört fil mi peþ pe þe iz le ye rek bü tün 
bir gü nü ge çir di ðim zift, ta laþ ve ço cuk ko kan Yýl dýz 
Si ne ma sý’ný da öz lü yo rum. 
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