

CARLOS FUENTES

KARTAL
KOLTUĞU



ROMAN

Çeviri: ZEYNEP ÖNAL





CARLOS FUENTES

KARTAL
KOLTUĞU

Can Yayınları 1933

La silla del aguila, Carlos Fuentes

© 2002, Carlos Fuentes

© 2010, Can Sanat Yayınları Ltd. Şti.

Bu eserin Türkçe yayın hakları Akcalı Telif Hakları Ajansı aracılığıyla alınmıştır.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Aralık 2010

Bu kitabın 1. baskısı 2000 adet yapılmıştır.

Kapak tasarımı: Ayşe Çelem Design

Kapak baskı: Azra Matbaası

İç baskı ve cilt: Özal Matbaası

ISBN 978-975-07-1252-4

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM, DAĞITIM, TİCARET VE SANAYİ LTD. ŞTİ.

Hayriye Caddesi No. 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

www.canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com

CARLOS FUENTES
KARTAL
KOLTUĐU

ROMAN

İspanyolca aslından çeviren

Zeynep Önal



Carlos Fuentes'in Can Yayınları'ndaki diğer kitapları:

Artemio Cruz'un Ölümü, 1981

Deri Deęiřtirmek, 1983

Yanık Sular, 1985

Körlerin řarkısı, 1986

Sefer, 1993

Diana / Yalnız Avlanan Tanrıça, 1996

Cam Sınır, 1998

Laura Diaz'lı Yıllar, 2001

Inez'in Sezgiři, 2003

Kendim ve Ötekiler, 2003

Koca Gringo, 2004

Aura, 2005

CARLOS FUENTES, 1928 yılında México'da doğdu. Amerika Birleşik Devletleri'nde Columbia, Harvard, Princeton ve başka üniversitelerde ders verdi; çok sayıda deneme ve senaryo yazdı. Bir süre Meksika'nın Fransa büyükelçiliğini yaptı. Fuentes'in romanları arasında en önemlilerinden olan *Terra Nostra* Venezuela'da Romulo Gallegos Ödülü'nü kazandı. 1987 yılında, İspanyol dilinde yazan yazarlara verilen en büyük ödül olan Cervantes Ödülü'ne değer bulundu. Fuentes'in öteki kitapları arasında *Yanık Sular*, *Koca Gringo*, *Deri Değiştirmek*, *Artemio Cruz'un Ölümü* vardır.

ZEYNEP ÖNAL, 1968 yılında İstanbul'da doğdu. Ortaöğrenimini Kadıköy Anadolu Lisesi'nde tamamladı. 1992 yılında İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi İspanyol Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı'ndan mezun oldu. Yüksek lisansını İspanyol edebiyatı üstüne, doktorasını Latin Amerika edebiyatı üstüne yaptı. Halen mezun olduğu bölümde öğretim görevlisi olarak çalışmakta, İspanyol ve Latin Amerika edebiyatından çeviriler yapmaktadır.

“Yarım Yüzyıl Kuşaađı”ndan dostlara,
Meksika Ulusal Özerk Üniversitesi (UNAM)
Hukuk Fakültesi:
Daha iyi bir Meksika’ya duyulan umutla...

Bir hayvan olarak kartal
paraya resmedildi.
Frenkincirine çıkmak için
ilkin izin istedi.

Bu hintincirini yemeliyim,
ESPERÓN / CORTÁZAR

İçindekiler

1. María del Rosario Galván'dan Nicolás Valdivia'ya	17
2. Xavier Zaragoza "Séneca"dan María del Rosario Galván'a	26
3. María del Rosario Galván'dan Nicolás Valdivia'ya	31
4. Andino Almazán'dan Başkan Lorenzo Terán'a	33
5. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	36
6. Bernal Herrera'dan Başkan Lorenzo Terán'a	39
7. María del Rosario Galván'dan Nicolás Valdivia'ya	47
8. Xavier Zaragoza "Séneca"dan Başkan Lorenzo Terán'a ..	58
9. María del Rosario Galván'dan Bernal Herrera'ya	62
10. "La Pepa" Almazán'dan Tácito de la Canal'a	65
11. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	70
12. Bernal Herrera'dan María del Rosario Galván'a	75
13. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	79
14. Dulce de la Garza'dan María del Rosario Galván'a	91
15. Eski Başkan César León'dan Başkan Lorenzo Terán'a ...	93
16. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	98
17. General Cícero Arruza'dan General Mondragón von Bertrab'a	101
18. Bernal Herrera'dan María del Rosario Galván'a	106

19. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	112
20. Xavier Zaragoza "Séneca"dan Başkan Lorenzo Terán'a .	117
21. Eski Başkan César León'dan Tácito de la Canal'a.....	121
22. Andino Almazán'dan "La Pepa" Almazán'a	125
23. General Cícero Arruza'dan General Mondragón von Bertrab'a	130
24. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	133
25. Andino Almazán'dan Başkan Lorenzo Terán'a	142
26. "La Pepa" Almazán'dan Tácito de la Canal'a	148
27. General Cícero Arruza'dan General Mondragón von Bertrab'a	152
28. Dulce de la Garza'dan Tomás Moctezuma Moro'ya ...	155
29. Tácito de la Canal'dan Başkan Lorenzo Terán'a.....	163
30. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	166
31. María del Rosario Galván'dan Nicolás Valdivia'ya	173
32. María del Rosario Galván'dan Bernal Herrera'ya	177
33. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	179
34. María del Rosario Galván'dan Nicolás Valdivia'ya	180
35. Nicolás Valdivia'dan Jesús Ricardo Magón'a	181
36. María del Rosario Galván'dan Başkan Lorenzo Terán'a	190
37. Bernal Herrera'dan Başkan Lorenzo Terán'a	193
38. Tácito de la Canal'dan María del Rosario Galván'a	197
39. María del Rosario Galván'dan Tácito de la Canal'a	198
40. Eski Başkan César León'dan Kongre Başkanı Onésimo Canabal'a	201
41. Tácito de la Canal'dan María del Rosario Galván'a	208
42. Bernal Herrera'dan María del Rosario Galván'a	213
43. Delege Onésimo Canabal'dan Delege Paulina Tardegarda'ya.....	219

44. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	225
45. General Cícero Arruza'dan General Mondragón von Bertrab'a	239
46. Nicolás Valdivia'dan Jesús Ricardo Magón'a	245
47. Xavier Zaragoza "Séneca"dan Başkan Lorenzo Terán'a ...	248
48. Delege Paulina Tardegarda'dan Delege Onésimo Canabal'a	251
49. María del Rosario Galván'dan Bernal Herrera'ya	258
50. Xavier Zaragoza "Séneca"dan María del Rosario Galván'a	267
51. Nicolás Valdivia'dan Jesús Ricardo Magón'a	275
52. Nicolás Valdivia'dan Tácito de la Canal'a	284
53. Tácito de la Canal'dan Andino Almazán'a	287
54. Kapı Önündeki İhtiyar'dan Delege Paulina Tardegarda'ya	293
55. "La Pepa" Almazán'dan Tácito de la Canal'a	302
56. Dulce de la Garza'dan Kapı Önündeki İhtiyar'a	306
57. Tácito de la Canal'dan "La Pepa" Almazán'a	313
58. Nicolás Valdivia'dan Eski Başkan César León'a	323
59. General Mondragón von Bertrab'dan Nicolás Valdivia'ya	327
60. Onésimo Canabal'dan Nicolás Valdivia'ya	329
61. Jesús Ricardo Magón'dan Nicolás Valdivia'ya	331
62. Nicolás Valdivia'dan María del Rosario Galván'a	339
63. María del Rosario Galván'dan Nicolás Valdivia'ya	341
64. María del Rosario Galván'dan Bernal Herrera'ya	351
65. Paulina Tardegarda'dan Nicolás Valdivia'ya	368
66. General Mondragón von Bertrab'dan Nicolás Valdivia'ya	383
67. Onésimo Canabal'dan Nicolás Valdivia'ya	396
68. Bernal Herrera'dan María del Rosario Galván'a	398

69. María del Rosario Galván'dan Bernal Herrera'ya	402
70. (Lorenzo Herrera Galván).....	410

I

María del Rosario Galván'dan Nicolás Valdivia'ya

Hakkımda kötü düşüneceksin. Kaprisli bir kadın olduğumu söyleyeceksin. Haksız da değilsin. Ama gecedен sabaha bu denli köklü değişimler olacağını kim kestirebilirdi? Daha dün seni tanıdığımda söylemiştim; politikayla uğraşıyorsan, ortada yazılı belge bırakmayacaksın. Bugün seninle görüşmek zorundayım. Böylece durumun ne denli acil olduğunu anlarsın...

Bana karşı ilginin –İçişleri Bakanı'nın bekleme odasında göz göze geldiğimizde gösterdiğin ilginin– politik olmadığını söyleyeceksin. Aşkla, fiziksel çekimle, hatta en sade haliyle katıksız ve yalın bir yakınlık duygusuyla ilgili diyeceksin. Bir an önce bilmende yarar var, sevgili Nicolás, benim için her şey politikadır, seks bile. Bu profesyonel açgözlülük seni şaşırtabilir. Ama çözümü olan bir durum değil. Kırk beş yaşındayım ve yirmi iki yaşımdan beri hayatımı tek bir amaca yönelik olarak tasarladım: politikacı olmak, politika yapmak, politika yemek, politika hayal etmek, politikayla haz almak, politikayla acı çekmek. Politika doğamda var. Politika konusunda yetenekliyim. Sanma ki bu yüzden kadınsı zevklerimden, cinsel hazlardan, senin gibi genç ve güzel bir erkekle yatma arzumdandır vazgeçiyorum.

Bana göre politika tümüyle, kişisel hırsların herkesin

gözü önünde yaşanması anlamını taşıyor. Özellikle de aşkla ilgili hırsların. Ama hırsların söz konusu olduğunda canının istediği gibi davranırsın, oysa politika bir disiplindir. Kargaşa içinde, tehlikelerle dolu, güvenilir ama bir yandan da kaçınılmaz olarak gerekli bir dünyanın bize başısladığı özgürlüğü, küçücük bir iktidar elde etmek uğruna güç peşinde koşarak kullanmaya bayılırız.

Aşkta da böyle olduğunu mu sanıyorsun? Yanılıyorsun. Aşk, adına düş gücü denen sınırsız bir güce sahiptir. Ulúa kalesinde hapis olsan da, arzu etme özgürlüğüne sahipsin, erotik düş gücünün efendisisin. Oysa politika söz konusu olduğunda, güç sahibi olmadan arzu etmek ve düş kurmak ne kadar işine yarar ki?

Bir kez daha söyleyeyim, güç benim doğamda var. Güce eğilimliyim. Seni ilk olarak bu konuda uyararak isterim. Otuz dördünde genç bir erkeksin. Fiziksel güzelliğin beni anında cezbetti. Yok yere kibirlenme, diye söyleyeyim, İçişleri Bakanı dostum Bernal Herrera'nın bekleme salonunda çekici ve yakışıklı erkekler sıra beklemiyor. Güznel kadınlar da kıtlıklarıyla dikkati çekiyor. Bakan dostum çileciliği konusundaki şöhreti üstüne bahse girer. Kelebekler onun ağaçlığını pek ziyaret etmez. Daha çok hain akrepler halılarının altına yuvalanır, açgözlü arılar peteğine üşüşür.

Bernal Herrera'nın haklı bir şöhret mi, yoksa değil mi? Çok geçmeden anlarsın. Hal böyleyken, Ocak başlarında dondurucu bir akşamüstü, Bakan'ın eski Cobián Sarayı'ndaki bekleme odasında, hâlâ arzu uyandıran ellisine yakın bir kadınla –bakışların her şeyi açıklıyor– otuzlarını yeni devirmiş, arzu uyandıran yakışıklı, genç bir adam bakışıyorlar. Kıvılcım çakıyor, sevgili Nicolás, hormonlar harekete geçiyor, kanları kaynıyor.

Ve zevk erteleniyor. *Erteleniyor*, genç sevgilim.

Kabul ediyorum. Uzun boylu olman hoşuma gidi-

yor. Gördüğün gibi ben de uzun boyluyum, aşağıya veya yukarıya bakmaktan da hiç hoşlanmam, erkeklerimin doğrudan gözlerinin içine bakmayı severim. Senin gözlerin benimkilerle aynı seviyede ve öylesine açık renk ki –yeşil, gri, mutasyona uğramış gözler– benimkilerse kap-kara, hareketsiz, yine de tenim seninkinden daha beyaz. Meksika gibi melez, ırkçı, derisinin rengiyle kafayı bozmuş ama bunu asla kabul etmeyen bir ülkede tenimin beyazlığının bana bir faydası dokunduğunu sanma sakın. Tam tersi, kıskanç cücelerle dolu sarayındaki alçak kralı andıran bu ulusal kusur, bu kin, bana çekici geliyor. Öte yandan fiziksel görünüşüm bana tarifsiz bir üstünlük sağlıyor, fatihimizin ırkına üstü kapalı saygılarımızı sunuyoruz.

Sense aşkı, gerçek melez güzelliğinin üstünlüğüne sahipsin. İnce yüz hatlarına, düzgün bir profile, ince dudaklara ve cansız saçlara sahip Meksikalıya çok yakışan altın rengi, tarçın rengi ten var sende. Işığın başında nasıl oynadığını izledim, erkeksi bir güzelliğe can veren bir baş, ne yazık ki, çoğu zaman koca bir akıl yoksunluğunu gizler. Oysa dışından güzel olduğun kadar içinden de akıllı olduğunu anlamam için seninle birkaç dakika konuşmam yetti. Üstüne üstlük çenen de çatallı.

Sana karşı dürüst olacağım: hem çok deneyimsizsin hem de çok saf. Yurdum insanının dediği gibi biraz budalası yani. Kendine bir bak. Bütün tılsımlı sözcükleri biliyorsun. Demokrasi, yurtseverlik, sağcı yönetim, güçler ayrılığı, sivil toplum, ahlaki yenilenme. İşin tehlikeli tarafı, bunlara inanıyor olman. Kötü tarafı da ikna olmuş olman. Narin, tapılası Nicolás Valdivia'm benim. Ormana daldın, aslanları öldürmek istiyorsun ama daha tüfeğini doldurmamışsın. Seninle konuştuktan sonra Bakan Herrera da aynı şeyi söyledi:

“Bu çocuk çok akıllı ama yüksek sesle düşünüyor.

Ağzından çıkacak sözü önden prova etmesi gerektiğini anlamamış henüz. İyi yazıyormuş. Gazetelerdeki sütunlarını okudum. Gazeteciyle çalışan kesim arasında ancak sağırlar diyalogu olabileceğini henüz bilmiyor. İçişleri Bakanı olarak yorumcuyu okumadığımdan, sözcükleriyle pohpohlanmadığımdan, önemsenmediğimden veya yazdıklarına alınmadığımdan değil ama Meksikalı politikacı için yazılı kayıt bırakmamak; hele de biriyle ilgili düşünceler konusunda yorumda bulunmamak altın kuraldır.”

Ay bir güleyim!

Bugünse birbirimize yazmaktan başka çaremiz yok. Geri kalan bütün iletişim yolları kesildi. Kuşkusuz baş başa görüşebiliriz. Ama buluşmak üzere randevulaşırken ve buluşma yerine giderken hatırı sayılır bir zamanı kaybetmek gerek, üstelik hâlâ işleyen tek şeyin, en beklemediğin yerde gizlenmiş bir mikrofon olup olmadığını da bilmeden. Hangi koşulda olursa olsun, ilki arzu edilmeyen bir yakınlığa neden oluyor. İkincisi de, trafikte en korkulan kazalara. Trafikteki basit bir kaza olmaktan daha hazin bir tanım da yapılamaz yaşam için herhalde.

Sevgili Nicolás, dünyaya meydan okuyorum. Mektup yazacağım. Meksika politikasının en büyük tehlikesiyle karşı karşıya kalacağım; yazılı kanıt bırakacağım. Aklımı kaçırmış olabilir miyim? Hayır. Yalnızca açıklamak konusundaki gücümle öyle güveniyorum ki, bunu, taklit konusundaki gücümle bağdaştırıyorum. Bu ülkeyi yöneten politik sınıf, María del Rosario Galván'ın yazılı olarak haberleştiğini öğrendiğinde, beni taklit edecek. Kimse benden aşağı kalmak istemeyecek. Bak hele, ne erkek fatmaymış şu María del Rosario! Benim ondan neyim eksik?

Gülüyorum, genç ve güzel sevgilim. Verdiğim örneğin nasıl da çoğalarak arttığını göreceksin, çünkü cesare-

tim, bu durumu bir genel kural, bir ilke olarak yerleştirecek. Ne harika, değil mi? Daha dün sana Bucareli'de şöyle demiştim:

“Asla yazma, Nicolás. Bir politikacı boşboğazlıklarının izini bırakmamalıdır, çünkü güven kaybettirir; yeteneklerini de göstermemelidir, kıskançlığı besler.”

Oysa bugün, bu sabahki felaketten sonra, görüyorsun ya, kendimi yalanlamak zorunda kaldım, hayatım boyunca yürüttüğüm felsefeye ihanet edip senden yazmanı istedim.

“Yaz bana, Nicolás... Bahisçi bir kadınla karşı karşıyasın. Aziz Markos Yortusu'nda Aguascalientes'te bir şekilde doğmuşum ben. Ağzımdan çıkan ilk sersemce heceler, at kişnemelerine, horoz nağmelerine, dövüş meydanındaki çakı darbelerine, karılan oyun kâğıdı destelerine, Meksika gitarlarının seslerine, halk şarkıcılarının kafa seslerine, mariachilerin borazanlarına ve “Kapattın kapıları!” çığlıklarına karışmış.”

Bahisler kapandı. *Les jeux sont faits*.¹ Görüyorsun ya, daha dün gizliliğimi sessizliğe oynamıştım. Gizli gizli kalemeye alınan bir yazının, gün gelip halkın gözü önünde bir şekilde aleyhimize döneceği hep aklımdaydı. Akla gelebilecek en bayağı sözcüklerle bütün entrikalarını ve rezilliklerini banda alıp bir Quaker'a bırakan Başkan Richard Nixon'ın psikotik cazibesini anımsıyordum. Açık konuşayım; politikacı ikiyüzlü olmalıdır. Yükselmek için her yol hoş görülebilir. Ama yalancı olmak yetmez, düzenbaz da olmak gerekir. Hem isyankâr hem korku içindeki kedinin kuyruğuna bağlanan Coca-Cola tenekeleri gibi, politikacı da yükselirken eteğinde türlü yüzkarasıyla yükselir. Büyük politikacı, kötülükten, kin-

1. (Fr.) Bahisler kapandı. (Ç.N.)

den arınarak kötü zamanları ardında bırakarak tepeye çıkmıştır. Nixon gibi bir püriten, hem kendisi, hem başkaları için en tehlikeli politikacı tipi. Bütün dünyanın onu hoş görmesi gerektiğini düşünüyor çünkü en aşağıdan geliyor. Kederli alçakgönüllülüğü, küstah kibrini besliyor. Nixon'a kaybettiren de buydu; köklerinin çamurunda yıkanmaya döndüğünün farkına varmadan çamuru, pisliği özlemesi, kötülükten temizlenmek için hiçliğin çirkefine dönmeye duyduğu dayanılmaz dürtüydü ve ne pahasına? Çirkeften çıkıp, kabul ediyorum, yeniden yükselme hırsını tatmin etme uğruna.

La nostalgie de la boue,¹ der Fransızlar (ve parantez içinde söyleyeyim, beni büyüleyen yönlerinden biri de bu oldu, Fransızca bilmen, Paris École Nationale d'Administration'da okumuş olman, bilgisi geniş, okumuş politikacılar arasında gizli, seçkin bir iletişim yolu olan Fransızcaya eski saygınlığını kazandırarak, *Lingua Franca*'ya² dönmek uğruna İngilizceyi terk edenlerle aynı çizgide olman).

Amerika Birleşik Devletleri'nde Nixon, Meksika'da Díaz Ordaz, İtalya'da Berlusconi, Almanya'da Hitler, Rusya'da Stalin, gerçi bu son ikisi kötülüğü kudrete, ötekiler de eski sefil haline dönüştürüyorlar.. Bu olayları incele, sevgili Nicolás. Erdemli bir yol tutmak istiyorsan, aşırı uçları öğren aşkım.

Pekâla, kimileyin dünyaya kızmış küçük bir çocuğun, kimileyin de vicdansız bir sokak suçlusunun ağzına yaraşır türden ahlaksız sözcüklerle kirlenmiş entrikalarını ve rezilliklerini banda alan Başkan Richard Nixon'ın psikotik cazibesini anımsıyorum. Ya en berbat kahramanlık

1. (Fr.) Çamur özlemi. (Ç.N.)

2. Uluslararası ticari dil. (Ç.N.)

larını filme çekip, sonra da işledikleri cezasız kalan cina-
yetlerin dehşetinden emin olarak zevklenen tropikal pat-
ron bozuntularımıza ne demeli? Efendileri patronlarının
askerî güçlerince vurulan bir avuç silahsız köylünün kan-
lar içinde yere serildiklerini gördüklerinde, neredeyse
erotik bir titreme nöbeti geçiriyorlardır herhalde.

Meksika kanlı nehirlerle bulanmıştır, her yerinde
ceset çukurları kazılıdır, toprağına gömülmemiş ölüler
saçılmıştır. Madem politika sahnesine adım atıyorsun
güzel erkeğim, arzuladığım sevgilim benim, adaletsizli-
ğin harap görüntüsünü asla gözden kaçırma, Latin Ame-
rika topraklarının kutsal kitabıdır adaletsizlik. Gizlilik
hiç kuşkusuz insanın elini kolunu bağıyor; ama bir pat-
ronun veya Başkan'ın övündüğü dokunulmazlık halini
ortak utanca dönüştürmek için, gizledikleri pislikleri or-
taya dökmek yeterli, kudret sahibinin utanmazlığı bile
ortak utancı bastıramaz.

Yeni yılı karşılamaya hazırlandığımız gün karşımıza
çıkan böylesi köklü bir dönüşü hiç beklemiyordum doğ-
rusu. İletişim sistemleri işlemezse, ne telefon, ne faks
çalışırsa, e-posta atamazsak, eskinin alçakgönüllü telgraf
sistemi bile devre dışı kalırsa, Allah kahretsin, posta gü-
vercini bile kullanamıyorsak (sanki hepsi büyüyle zehir-
lendi) ve tek çözüm, rengârenk pançolarıyla yelleye yel-
leye, dumanla işaret gönderen Tarahumara yerlilerinin
yaptığını yapmaksa ve bu başımıza gelenler, o zamanlar
beklediği gibi yeni bir binyıla girildiği için değil de,
(1900'lerin egemenliğindeki takvimden 2000'li yılların-
kine geçerken olduğu gibi) şu içinde bulunduğumuz yıl-
nın, garip ve sözde bakışimli rakamı yüzünden oluyorsa,
itiraf ediyorum, yaşamım, güçlerimin ötesinde bir deği-
şime uğruyor demektir, bir tür uyuşukluğa gömülüyo-
rum ama her zaman yaptığım gibi gücümü topluyor ve
kendime şöyle diyorum:

“María del Rosario, Başkan Lorenzo Terán’ın saray kökenli danışmanı, “Séneca” takma adlı dostun Xavier Zaragoza’ya kulak ver. Ne demişti? Bu satılmış dünyanın bütün süslerinden, gösterişlerinden uzakta, destenin ası, yen içine saklanan kart, pekâlâ herkesin yeterince deneyimi yok ve etkisiz diye adam yerine koymadığı, horladığı kişi olabilir; milleti onuruyla sefaletten kurtaran soylu kişi olabilir. Belki de sistemi kurtaracak kirlenmemiş, lekesiz kişi olabilir.”

O adam sen misin, Nicolás Valdivia? Bunu düşünmekle yanılıyor muyum acaba? Ünlü sevgilerim bu denli mi zayıfladı? Gündelik politika, beynimin yarısı –öteki yarısı da ahlak– işlemeyecek kadar mı dilsiz bıraktı beni? Yoksa politikaya mucizevi şekilde taze kan veren sen misin, güzel sevgilim?

Her neyse, sır saklama kuralı uygulanamaz hale gelirse, ikiye bölünmüşlük, rüşvet ve yalancılıkla ilgili kurallar da sır saklama kuralıyla birlikte buhar olup uçar belki. Böylece ben de kaderime razı olurum ve hiçbir önlem almadan boşboğazlığa teslim olurum.

Nicolás Valdivia, sana yazdığım bu mektup, bunun kanıtıdır. Artık başka türlü iletişim kurmak olanaklı değil, sözlü iletişimi saymazsak tabii, yüz yüze görüşme fazlasıyla riskli, dolaylı yoldan yapılacak bir görüşme daha az riskli ve sonuçta elimizde kalan tek çözüm. Sorumuz gereken soru şu, arzularımı uyandıran aşkı: bu iki yoldan –yazılı veya sözel olandan– hangisi, ikimizin de farklı tempolarda arzuladığı kaçınılmaz sonu hızlandıracak? Yatağıma giden yol engellerle dolu, sevgili Nicolás. Ona ulaşana kadar bin kapıyı açman gerekecek. Bir doğu masalında anlatıldığı gibi, anımsıyor musun o masalı? Kendini bana her gün kanıtlaman gerekecek. Kazanacağın ödül sana bağlı. Biliyorum, doyuma ulaşman için bedensel aşkı yeterli. İtiraf edeyim, ben de senin

bedenini arzuluyorum ama başarılı olmanı daha çok arzuluyorum. Seks bir çırpıda yaşanabilir ama aceleye gelmiş olur ve hem can sıkar, hem de doyuma ulaşılmaz.

Oysa politik kader uzun bir orgazmdir, sevgilim. Kalıcı olması için, başarıya dolaylı yollardan ve ağır ağır ulaşmak gerekir. Uzun bir orgazm, sevgilim.

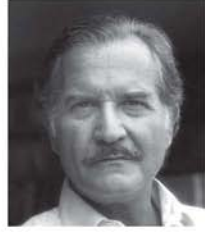
Kapıların birer birer açıldığını göreceksin, yavrum. Gececeğin son eşik, yatak odamınki olacak. Son kilit, bedeniminki olacak.

Nicolás Valdivia; sen Meksika başkanı olduğunda, senin olacağım.

Ve inan bana, seni Meksika başkanı yapacağım. Parmaklarımla yaptığım bu haç işareti üstüne sana yemin ederim. Azizeler azizesi Guadalupe Meryemi adına, sana azize sözü veririm, aşkım.



Roman ve öyküleriyle olduđu kadar, politik düşüncesi ve denemeleriyle de çağımıza damgasını vurmuş yazarlardan biri, Carlos Fuentes.



© Paulina Lavista

Carlos Fuentes, dünyanın yaşayan en önemli yazarlarından biri. Hem edebiyatın hem de düşünce dünyasının önde gelen figürlerinden. Türkiye'de de daha önce Can Yayınları tarafından okura sunulan eserleriyle tanınan Fuentes, politik romanlarıyla ülkesi Meksika'yı dünya gündemine taşımaya devam ediyor. Elinizdeki romanın konusu aslında çok tanıdık: politikada ayak oyunları, koltuk sevdası ve arka planda ABD... Meksika hükümeti Amerika'ya kafa tutmaya kalkınca olanlar olur; ABD, Meksika'nın uydu bağlantılarını keser. Yıl 2020'dir. Dünyayla bağlantısı birden kopan Meksika mektupla haberleşme çağına döner.

Kartal Koltuđu, Başkan Lorenzo Terán, seksi, büyüleyici, kurt politikacı María del Rosario Galván gibi birbirinden renkli kahramanları ve ilginç kurgusuyla bir solukta okuyacağınız, düşündürücü bir roman. Her zamanki Fuentes zekâsıyla kurulmuş, alabildiğine eğlenceli bir taşlama.

ISBN 978-975-07-1252-4



9 789750 712524