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I
TENYA BENZETMESI

Sevgili Dostum,

Mektubunuz beni duygulandirdi ¢iinkii okurken on
doért-on bes yaglarindaki kendi halimi hatirladim. Gene-
ral Odria diktatorlagiinin kil rengi Lima’sindaydim. Bir
giin yazar olacagimi hayal ederek heyecanlaniyor, bunun
icin hangi yolu izleyecegimi bilmedigim icin tziiliiyor-
dum. Mutlak bir emir gibi algiladigim bu meslegin hat-
larin1 belirginlestirmeye nereden baglayacagimi bilmi-
yordum; hususi panteonuma yerlesmeye baslayan Faulk-
ner, Hemingway, Malraux, Dos Passos, Camus ve Sartre
gibi yazmak, beni biiyiileyen bu yazarlar gibi ben de
yazdiklarimla okurlarimi biiytilemek istiyordum.

Kim bilir ka¢ kez onlara mektup yazmayi (o siralar
hepsi hayattaydi) ve nasil yazar olunacagma dair 6git
istemeyi aklimdan gecirdim. Ama cekingenligimden ya
da elimi kolumu baglayan kétiimserligimden dolay: bu
distincemi asla hayata geciremedim (Hicbirinden yanit
gelmeyecegine eminken mektup yazmak neye yarardi?);
edebiyatin cogunluk icin bir sey ifade etmedigi ve yasa-
dig1 bir ig gibi toplumsal yagamin kiyisinda gii¢bela ha-
yatta kaldigi iilkelerde bircok gencin mesleki hayallerini
hiisrana ugratan bir kotiimserlikti bu.

Anladigim kadariyla siz bahsettigim tiirde bir tu-
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tuklugu hi¢ yasamamigsiniz. Girigsmeyi arzuladiginiz ve
mucizeler getirecegini umdugunuz (mektubunuzda so-
ziinii etmeseniz de beklentinizin béyle olduguna emi-
nim) macera icin iyi bir baslangictir bu. Size nacizane
tavsiyem boyle iyi bir baglangica giivenmemeniz ve ba-
sart konusunda fazla hayale kapilmamanizdir. Basariya
ulasmamaniz icin elbette herhangi bir sebep yok, ama
azim gosterip kitabiniz1 yazar ve yayimlarsaniz cok gec-
meden 6diillerin, sohretin, kitap satislarinin ve toplum-
sal sayginligin bagka hicbir giice boyun egmeyen, hatta
bazen hak edenleri ezip hak etmeyenleri kollayan, ken-
dine has bir giizergahi oldugunu anlayacaksiniz. Oyle ki,
basariy1 mesleginin temel giidisti olarak goren kisiler
muhtemelen hayal kirikligina ugrayacaklar ve edebiya-
tin (sayis1 gayet kisitli) birkag yazarin yarattigi izlenimin
aksine sasaali ve parasal getirisi yiiksek bir meslek olma-
digin1 goreceklerdir. Ikisi arasinda fark vardir.

Edebiyat mesleginin en onemli 6zelligi belki de
meslek sahipleri i¢in en biiytik karsiliginin, icrasinin ken-
disinde sakli olmasidir, 6yle ki bu kargilik eserin saglaya-
cag1 basarilardan cok, ama ¢ok daha degerlidir. Edebiyat
meslegi konusundaki nice muglak fikrimin arasinda gii-
venle arkasinda durabilecegim yegane fikirden biridir
bu: Yazar, yazmanin basina gelmis, gelebilecek en harika
sey oldugunu yiireginde hisseder, zira yazarlik sayesinde
hayatini son derece keyifli bir bicimde kazanabilir, daha-
s1 yazdiklari araciligiyla toplumsal, siyasi veya ekonomik
kargiliklar edinebilir.

Bana kalirsa meslegimiz, insan1 hem costuran hem
de kivrandiran, “Nasil yazar olunur?” sorusunu irdele-
mek i¢in vazgecilmez bir baglangi¢ noktasidir. Muglaklik
ve oznellikle kusatilmis, gizemli bir meseledir. Ama bu
gizemlilik konuya akilc1 bir aciklama getirmeye, roman-
tiklerin yazarin cevresine sardif1 ve onu tanrilarin secil-
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mis kulu addeden, insantistii giiclerle donanmug stiin
bir varliga dontistiiren, insan ruhunun kendi kendini yi-
celtmesini saglayan o taskin kutsal sézciikleri ona yazdi-
ran ve bu Gtzellik (ilk harfi kasten biiyiik) sayesinde
onu olimsiizlige ulastirmasi beklenen bagnazliktan ve
kibre bulanmis kof efsanelestirmeden kacinmaya engel
olusturmaz.

Guintimtizde hi¢ kimse edebi veya sanatsal meslek-
lerden bu sekilde bahsetmez, ama bugiin sunulan acikla-
ma eskisine gore daha gosterigsiz ve kadercilikten uzak
olmasina ragmen muglakligindan bir sey kaybetmis de-
gildir; kokeni belirsiz bu meslegi icra eden bazi kadin ve
erkekler hayatlarin1 yazmaya adar, bunu bir sorumluluk,
hatta mecburiyet olarak goriirler, zira yalnizca bu mes-
lek sayesinde —6rnegin oykiiler yazarak— kendilerini ba-
sarili hisseder, kendileriyle barisik hale gelir, yasamlarini
harcadiklar1 duygusuna kapilip kahrolmadan ellerinden
gelenin en iyisini ortaya koyarlar.

Ben insanin rahme diismesinden itibaren yiirtrliige
giren bir kaderle diinyaya geldigine; yarattig1 varliklara
yetenek, yeteneksizlik, istah ve istahsizlik dagitan keyfi
bir kutsal varlik tarafindan yazilan ya da tesadiif eseri or-
taya c¢ikan bir kaderin varligina inanmiyorum. Ayrica ar-
tik gencligimde, Fransiz varoluscularin —6zellikle Sartre’
in— iradecilik diisiincesine kapilmigsken inanmis oldu-
gum seylere de inanmiyorum: meslegin ayn1 zamanda
bir secim olduguna, bagimsiz hareket eden ve kisinin ge-
lecegine karar veren bir iradenin varligina inanmiyorum.
Aslinda edebiyat mesleginin miistakbel yazarlarin genle-
rine iglemis bulunmadigina, kaderle alakasi olmadigina
inansam, disiplin ve azmin kimi durumlarda dahiler or-
taya cikarabilecegine katilsam da edebiyati meslek edin-
menin sadece 6zgiir bir secimle acitklanamayacagini dii-
stiniiyorum. Bence bu 6zgiir secim ancak ikinci safhada
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vazgecilmez hale gelir, yani dogustan gelen ya da ¢cocuk-
lukta veya ilk genclikte islenmis bir 6znel egitimin ar-
dindan gelir; rasyonel secim bu 6zelligi giiclendirse de
onu sifirdan insa etmez.

Kuskumda hakliysam (yanilma olasiligim elbette
hakli olma olasiligimdan yiiksektir), kadinlar veya erkek-
ler ¢ocukluklarinda veya ilk gengliklerinde kisiler, olaylar,
anekdotlar ve yasadiklar1 diinyadan farkli diinyalar hayal
etmek gibi zamansiz bir egilim gelistirirler; daha sonralar
edebiyat meslegi diye adlandirilacak seyin baslangic nok-
tast iste bu egilimdir. Hayal giictiniin kanatlarina binerek
diinyanin gerceklerinden, hayatin gercekliginden uzak-
lagma arzusuyla edebiyatin icrasi arasinda ¢ogu insanin
asla asamayacagi bir ucurum uzanir. Bunu agsmayi ve di-
ger tarafa gecmeyi basaranlar, yazarak diinyalar insa eden
ve yazar ad1 verilen azinliktuir; yazarlar biraz 6nce bahset-
tigimiz egilime Sartre’in bir secim dedigi iradeyi eklerler.
Yazar olmaya bir anda karar vermislerdir. Kendi tercihle-
rini uygulamiglardir. Onceleri zihnin esrarli ve kavranma-
st giic topraklarinda baska yasamlar ve diinyalar hakkin-
da masallar anlatmakla yetinseler de yasamlarini, meslek-
lerini yazili sozciiklere dskmeyi merkeze alarak kurmus-
lardir. Siz de su anda aynen bunu yasamaktasiniz: Bu
cetin ve cekici kosullar icinde kararinizi vermekle kalma-
yip kurmaca bir gercekligi hayalinizde yaratmaktan
memnun olacak, onu yaz1 yoluyla somutlastiracaksiniz.
Boyle yapmaya karar verince son derece énemli bir adim
atacak olsaniz bile, gelecekte yazar olabileceginiz giiven-
cesini vermez bu. Ama yazar olmak icin ¢cabalamak, ya-
samin1 bu amac etrafinda diizenlemek yazar olmanin —
yegane— baglangicidir.

Acaba varliklar ve hikayeler uydurmaya yol acan ve
yazarlik mesleginin baslangic noktasi olan bu zamansiz-
lik egiliminin kaynag: nedir? Bence bu sorunun cevabi
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belli: Bagkaldiri. Kendi kurguladig: yasamlar1 gerceklige
yegleyen kisi boylece hem yasami ve gergek diinyay1 ol-
dugu gibi gormeyi dolayli yoldan elestirip reddettigini,
hem de bunlarin yerine kendi hayalinin ve tutkusunun
irtinlerini koyma arzusunu belirtmis olur. Gercek ger-
ceklikle, yasadigi yasamla barisik biri kendini boyle fani
ve hayali bir ise —yani kurmaca diinyalar yaratmaya— ne-
den adar? Soyle diisiinelim: Bagka yasamlar ve bagka in-
sanlar yaratma mekanizmasinin yardimiyla bu son bah-
settifimize bas kaldiran kisinin bu davranisinin altinda
bin tiirlii sebep yatiyor olabilir. Ozverili de olabilir ben-
cil de, comert de olabilir cimri de, egitimli de olabilir
egitimsiz de... Bana gore biitiin edebi mesleklerin 6ziin-
de yatan bu temel gerceklik sorgulamasinin hicbir 6ne-
mi yoktur. Asil 6nemli olan, bu reddetmenin, insan1 ya-
sananlarin kat1 ve nesnel diinyasin1 kurmacanin narin ve
gecici icerigiyle doldurma isine (ki mizragmi kaldirip
yeldegirmenlerine saldirmak kadar donkisotluk bir istir
bu) heveslendirecek kadar giiclii olmasidir.

Yine de, kurgunun geciciligine ve onun 6znel, farazi
ve tarihsellikten uzak bir bicimde gerceklesmesine rag-
men bu is gercek diinyada, yani etten kemikten insanla-
rin diinyasinda, uzun vadeli etkiler birakar.

Gercekle disiilen bu tezat (ki edebiyata, edebiyat
meslegine goniil vermenin gizli sebebi de budur aslinda)
edebiyatin bizim adimiza, belli bir déneme, kendine 6z-
gli bicimde taniklik etmesini saglar. Kurmaca eserlerin
(bilhassa en etkililerin) betimledikleri yasam asla onu
hayal eden, yazan, okuyan ve 6ven kisilerin gercekten ya-
sadiklartyla ayn1 degildir, tam tersi, gercekte yasayama-
diklarini yapay yoldan yaratmak zorunda kaldiklar: bir
kurmacadir; bu yiizden feragat ederek diger yasamlarini,
yani diisler ve kurmacalarla dolu yasamlarini dolayli ve
oznel bir bicimde yasamakla yetinirler. Kurmaca derin
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bir gercekligi gizleyen bir yalandir; erkek ve kadinlarin
yasamlarinin belli dsnemlerinde sahip olmak isteyip ola-
madiklar1 icin uydurmak zorunda kaldiklari, yasanma-
mis bir yasamdir. Kurmaca, Tarihin yiizii degil, ters yiizii
veya yanstmasidir; basarili olmayan, dolayisiyla da ger-
cek yagamin tatmin etmekten aciz oldugu arzulari bas-
tirmak, kadin ve erkeklere etraflarinda kesfettikleri bos-
luklart bizzat uydurduklari hayaletlerle doldurtup do-
nattirmak icin hayal giicii ve s6zciikler araciligiyla yara-
tilmas1 gereken tarafidir.

Bu bagkaldir1 elbette gorecelidir. Bir¢ok 6ykii yazar
bu bagkaldirinin bilincinde bile degildir ve hayalperest
mesleklerinin asi 6ziiniin bilincine tesadif eseri vardik-
lar1 takdirde sasirir ve korkarlar, zira halkin arasindayken
kendilerini icinde bulunduklari diinyaya bas kaldiran
gizli sabotajcilar olarak gérmezler. Ote yandan bu hayli
pasif bir bagkaldiridir; sonugta kurmacalardaki soyut ya-
samlar1 hayal etmenin gercek diinyaya ne zarar1 olabilir?
Boyle bir rekabet gercek yasam igin nasil bir tehdit olus-
turabilir? Ilk bakista hicbir tehdit olusturmadig: sanila-
bilir. Neticede bir oyundan ibaret, degil mi? Hem oyun-
lar kendi sinirlarini genisletmeye niyet etmedikce ve ger-
cek yasama bulasmadikca tehdit olusturmazlar. Kusku-
suz, kurmacayla yagsami karigtirmaya girigen ve yasami
kurmacalarda goriindiigii sekle sokmaya caliganlar —6r-
negin Don Quijote ya da Madam Bovary- trajik sonug-
larla karsilasacaklardir. Béyle davrananlarin korkung
hiisranlara kapilmalari isten bile degildir.

Yine de edebiyat oyunu tehlikesiz degildir. Yagamin
gercekligine samimi bir memnuniyetsizlikle kars1 koy-
manin {iriini olan kurmaca ayn1 zamanda huzursuzluk
ve memnuniyetsizli§in de kaynagidir. Zira okuma yoluy-
la biiytik bir kurmaca yasayan —yukarida bahsettigim
Cervantes ve Flaubert karakterleri gibi— kisiler gercek
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yasama, siirlarinin ve kusurlarinin ¢cok daha bilincinde
olarak; gercek diinyanin, yasanan yasamin romancilar ta-
rafindan uydurulan yasama nazaran cok daha yavan ol-
dugunu anlamis olarak dénerler. Ger¢ek diinyanin karsi-
sinda duyulan, iyi edebiyatin yiireklendirdigi bu huzur-
suzluk belli kosullar saglandigi takdirde otoriteye, ku-
rumlara veya kurumlagmis inanglara karg1 bir bagkaldiri-
ya da dontigebilir.

Ispanyol Engizisyonu'nun kurmaca eserleri tehdit
olarak gérmesi, onlar1 acimasizca sansiirleyip ¢ yiiz sene
boyunca Amerika’daki biitiin somiirgelerinde yasakla-
mak gibi agiriliklara imza atmasi da bu yiizdendir. Bunun
bahanesi, bu gercekdisi oykiilerin yerlileri Tanri’dan
uzaklagtirma ihtimaliydi; zaten teokratik toplumlarin en
biiyiik kaygist Tanri’dan uzaklasmaktir. Vatandaslarin ya-
samlarini kontrol etmeye yeltenen biitiin yonetim ve
rejimler, tipki Engizisyon gibi, kurmaca eserlere giiven-
memis ve onlar1 gdzetim altinda tutup evcillestirmis,
yani sansiire tabi tutmuglardir. Kavramlari karigtirma-
mak lazim: Kurmacalar yaratmak, her ne kadar zararsiz
da goriinse, 6zgiirliigii kullanmak ve o 6zgiirliigii engel-
lemek isteyen (dindar ya da laik) kisilere karst sesini
yiikseltmektir. Biitiin diktatorliiklerin —fagizmin, komii-
nizmin, Islami kokten dinci rejimlerin, Afrika’daki veya
Latin Amerika’daki askeri yonetimlerin— sanstir denen
deli gomlegini zorla giydirerek edebiyati kontrol etmeye
calismalarinin sebebi budur.

Ama boyle genel diisiincelere kapilip meselenin
oztinden fazla uzaklasmayalim. Yine 6zele donelim. Ken-
dinizi tarttiniz, boyle bir egilim hissettiniz, tistiine irade-
nizi kattiniz ve benliginizi edebiyata adamaya karar ver-
diniz. Peki simdi ne olacak?

Edebiyat merakiniz1 kaderinizmis gibi goériip be-
nimseme karariniz usakliga, hatta kolelige doniismelidir.
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Goziiniizde canlandirabilmeniz igin daha ayrintili anlat-
mam gerekirse, yaptiginizi XIX. yiizyilda bedenlerinin
fazlaca kalinlastigin1 diisiinen ve periler gibi incecik ola-
bilmek icin tenya yutan hanimlarin yaptifina benzet-
mek istiyorum. Karninda bu korkung paraziti tastyan
birini gérme firsatiniz oldu mu hi¢? Benim oldu ve bu
hanimlarin hepsinin giizellik ugruna kahraman, hatta se-
hit ilan edilmeyi fazlasiyla hak ettiklerine sizi temin ede-
rim. Altmisgl yillarin baginda Paris’te José Maria adli cok
sevdigim bir arkadasgim vardi, ressam ve sinemaci olan
geng Ispanyol dostum bu beladan mustaripti. Tenya yer-
lestigi organizmayla 6zdeslesir, ondan beslenir, onun sa-
yesinde biytyip gliglenir; semirip somirdiagi bu be-
denden atilmast son derece zordur. José Maria karnini
mesken tutan ve a¢ kalinca onu katlanilmaz sancilarla
kivrandiran hayvani yatistirmak icin devamli yiyip icme-
sine (6zellikle de siit igmesine) ragmen giderek zayifli-
yordu. Yiyip icmesi tenyanin keyfi ve arzusuna goreydi,
kendininkine degil. Bir giin Montparnasse’taki kiigtik bir
bistroda oturmus sohbet ederken beni sagkina ceviren
bir itirafta bulundu: “Birlikte bunca sey yapiyoruz. Sine-
maya, sergilere gidiyoruz, kitapcilarda dolasiyoruz, siya-
set, kitaplar, filmler ve ortak arkadaslarimiz hakkinda
saatlerce konuguyoruz. Kendin eglendigin i¢in benim de
bunlart eglenmek i¢in yaptigimi santyorsun. Ama yanili-
yorsun. Ben bunlar1 onun i¢gin, tenya icin yapiyorum. Bu
hissi icimden atamiyorum: Artik hayatimdaki her seyi
kendim icin degil, icimde tagidigim ve beni kendine usak
eden bu varlik i¢in yapryorum.”

O giinden beri yazarlarin durumunu arkadagim José
Maria'nin karninda tenya tasidigi doneme benzetmek-
ten kendimi alamam. Edebiyat meslegi bir hobi, bir spor
veya bos vakitlerde icra edilen kibar bir oyun degildir.
Ayricalikli ve ayiric1 bir fedakarlik, 6niine bagka hicbir
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seyin gecemeyecegi bir oncelik, kurbanlarini (kutlu kur-
banlarini) kéleye doniistiiren 6zgiirce tercih edilmis bir
usakliktir. Paris’teki arkadasimda oldugu gibi, edebiyat
varolusu isgal eden, insanin yazmaya ayirdigi saatlerden
tasan ve diger her isin icine sizan devamli bir faaliyet
haline gelir, ¢ctinkii yazarin yasamindan beslenen edebi-
yat meslegi aslinda isgal ettigi bedenden beslenen ince
uzun bir tenyadan ¢ok farkli degildir. Flaubert, “Yazmak
yasamanin bir bicimidir,” demistir. Diger bir deyisle, bu
cekici ve somiiriicii meslege goniil verenler yasamak icin
yazmazlar, yazmak i¢in yasarlar.

Yazarlik meslegini tenyaya benzetme fikri pek de
yeni sayilmaz. Bunu kisa bir siire 6nce, meslegini icine
yerlesen bir kurda benzeten Thomas Wolfe'un (Faulk-
ner’in ustast ve Of Time and the River [Zaman ve Irmak
Uzerine] ve Look Homeward, Angel [Bu Melek Satilik
Degil] adli iki iddiali romanin yazaridir) yazdiklarini
okurken kegfettim:

Ridyam tamamen bitmisti artik; ¢ocuklugumun o
merhametli, karanlik, tath ve unutulmus riyasi... Kurt
kalbimi delip gecmis, kivrim kivrim uzanarak beynim-
den, ruhumdan, hafizamdan besleniyordu. Sonunda
kendi yanginima hapsoldugumu, kendi alevlerim tara-
findan tiketildigimi, hayatimi yillardir sémdren bu az-
gin ve doyumsuz arzunun beni kancasiyla paramparca
ettigini biliyordum. Cok gecmeden beynimde, kalbim-
de veya hafizamdaki isildayan bir hiicrenin ebediyen,
glindiiz gece demeden, uyanik oldugum veya uyudu-
gum her animda parildayacagini biliyordum; kurt bes-
lendikge 1518in artacagini; hicbir eglencenin, yemegin,
ickinin, gezintinin veya kadinin onu séndiremeyecegini
ve 6lim mutlak ve ebedi karanligiyla Smrimi Srtene
dek ondan kurtulamayacagimi biliyordum.
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Nihayet yazara dondstigimu anladim; yasamini bir
yazarinkine déndstlren insanlarin ne yollardan gectik-
lerini nihayet anladim.

Bence gercek anlamda yazar olmanin ve kendini
asan bir eser yazmanin sartlarini yerine getirebilecek
yegane kisiler edebiyat: tipk bir din gibi kabul eden, va-
kitlerini, enerjilerini, gayretlerini bu ugrasa adamaya ha-
zirliklt olanlardir. Yetenek veya deha adini taktigimiz su
gizemli sey erken geliserek, pat diye ortaya ¢cikmaz (en
azindan romancilar arasinda boyledir, ama sairler veya
miizisyenler arasinda bazen ortaya c¢ikabilir, bunun en
klasik 6rnekleri kuskusuz Rimbaud ve Mozart'tir), disip-
lin ve azim dolu yillar1 kapsayan uzun bir stirecin ardin-
dan dogar. Erken gelismis romanci diye bir sey yoktur.
Biiyiik ve 6nemli romancilarin hepsi ciraklik denebile-
cek bir yazarlik doneminden ge¢mis, gosterdikleri istik-
rar ve inang sayesinde yeteneklerini gelistirmislerdir. De-
hasi hentiz ergenlik ¢agindayken parlayan Rimbaud ha-
ricinde, yeteneklerini zaman icinde gelistirenlere 6rnek
gosterdigimiz bu yazarlar yazmaya daha yeni baglamig
biri icin oldukga cesaret verici, degil mi?

Sayet bu konu, yani edebi dehanin gelismesi konu-
su, ilginizi ¢cekiyorsa Flaubert’in hayli kabarik miktarda-
ki yazigmalarini okumanizi tavsiye ederim, 6zellikle de
sevgilisi Louise Colet’ye 1850 ile 1854 arasinda, yani ilk
bagyapiti Madame Bovary'yi yazdig: yillarda gonderdigi
mektuplar1. Bu yazismalari okumak ilk kitaplarimi kale-
me alirken cok isime yaradi. Biitiin kotiimserligine ve
mektuplarinin insanliga karst hakaretlerle dolu olmasina
ragmen Flaubert'in edebiyat aski sinirsizdi. Bu yiizden

1. Thomas Wolfe, The Story of a Novel (Bir Romanin Oykiisii) kitabindan.
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meslegini 6liim kalim meselesi haline getirmis, takintiya
varan bir kararlilikla ve akil almaz bir titizlikle kendini
gece giindiiz yazmaya adamistir. Béylece smirlarini as-
may1 bagararak (ki bu smirlar dénemin roman tarzinin
yaninda tumturakli ve silik kalan ilk yazilarinda olduk¢a
belirgindir) Madame Bovary ve Duygusal Egitim gibi mo-
dern romanin ilk 6rnekleri arasina giren romanlar yaz-
muistir.

Mektubumun konusuyla alakali olarak énerebilece-
gim diger bir kitapsa Kuzey Amerikali cok farkl bir ya-
zar olan William S. Burroughs'un Canki adli romanidir.
Burroughs'un romanci yonii zerre kadar ilgimi cekmez;
deneysel, psikomimetik 6ykiilerini miithis sikict bulu-
rum, dyle ki sonuna kadar okuyabildigim tek bir dykiisti-
nii bile hatirlamiyorum. Ama ilk kitabi Canki gercek
olaylara dayanir ve otobiyografiktir; nasil uyusturucu
bagimlist oldugunu ve —6zgiir iradesiyle halihazirda var
olan bir egilimin birlesiminden olusan— bagimliliginin
onu nasil mutlu bir kéleye, bagimliligini titizlikle hesap-
layan bir usaga doniistiirdiigiinti anlatir; bence bu kitap
edebiyat mesleginin, bu mesle§in yazarla isi arasinda
kurdugu eksiksiz bagimliligin ve birinin 6tekini nasil
beslediginin kesin ve samimi bir tanimidir.

Dostum, mektubum kisa ve 6z olmasiyla bilinen bir
tiir —~yani mektup tiirii— i¢cin maalesef gereginden fazla
uzadi, dolaysiyla artik veda ediyorum.

Kucak dolusu sevgiler...
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Bu tanitim kopyas

Can okurlart icin
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Urii Peruls yazdr Mario
Vargas Uoso, iktides yopdanni
ghzimbepn, hireysel direnisled,
iipan ve yenilgiler? dile getiven
eserieryle didma edebiatndo
el bir pere safip...

Edebiyat akl ve mFduyuyu caligiinr; edebi yaraticiliktaysa bu wn
surlarm yaminda sexgiye, duyarliifa ve tahmine, hatta elegtirel ba-
kogan agindan kurtulrmagy her seferinde bagaran sansa bile yer var-
dir. Iste bu yiizden, yarabicibk bagkatundan dfrenilmesz; yaraticn ol -
manin tek yolu akumak we yazmalktir. Gerisini insan kendi bagna,
pas etmeden dige kallka ogranir.

Licsa Caen Gir Romanoryn Mektuplor'da roman sanat) hakkondaki diis
slincelerin :kt:n:p:ur. Konu, higim, dshup, zaman, makdin, anlaticy,
karakter. gerpeklik gibi unsurlar kapsamb ve carpic) Smeklerle in-
oelemekle kalmvor, yazim smanatiyla yamam arasindaki iligkiyi de
sorpuluyar.

2013 Mobel Edebiyat Odild sahibi yazar, edebiyat tuthusunun fi-
lizlendifi Peru'daki genglik gonlerinden baglayan on iki mektupta,
r"'liguel de Cervantes, Gabriel Garcia Marguez, .I"_"FEE Luis Eranl.
Julic Cortézar, ames Joyce, Gustave Favbert, Virgini YWoolf, Er-
nast leninpﬂl}'.. Alain Robbe-Grllet, Herman Melville, Marcel
Proust we Franz Kaflka'nin da aralarinda bulendugu hirgol yazarin
eserlerini wa fikirlerini ale ahyor, hem geng romanailar igin bir yol
haritas) gikariyor ham de roman sanabna agina olanlarn aligkans
hklarm gizden gecirmelerini Sneriyar.
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