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M. SADIK ASLANKARA, yazar, tiyatrocu, belgesel sinemacı. 12 Ara-
lık 1948’de Sarayköy’de (Denizli) doğdu. İzmir Namık Kemal Lisesi’ni, 
AÜ. Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Felsefe Bölümü’nü bitirdi. İlk 
öyküleriyle yazıları 1965’te yayımlandı. 1973-75 arasında Yansıma’nın 
sürekli yazarları arasına katıldı. 1975’e dek on yıl boyunca sürdürdü-
ğü yoğun ilişkinin ardından on beş yıl kadar da edebiyatın kıyısında 
durdu; dergilerde yeniden 1989’da görünmeye başladı. Çağdaş Türk 
Dili, Adam Sanat, Adam Öykü, Agora, İmge Öyküler, Dünyanın Öyküsü, 
Belgesel Sinema dergilerinin sürekli yazarları arasında yer aldı. Üç yıl-
lık amatörlüğün ardından 1968’de Ankara’da Halk Oyuncuları Sahne­
si’nde (HO) profesyonel oldu. 1969’da Ankara Birliği Sahnesi’nin kuru-
cuları arasında yer aldı. Sonraları zaman zaman, farklı topluluklarda 
oyuncu, yönetici, dramaturg olarak göründü. 1982’de Denizli Tiyatro­
su’nu (DE-Tİ), 1989’da bunun uzantısı de tiyatrosu’nu kurdu. Son iki 
toplulukta otuzu aşkın oyun yönetti, bu oyunların bir bölümünde rol 
aldı. Gerektiğinde tiyatroda da kıyıda durmayı sürdürdü. 1993’te An
kara’da eylemli tiyatroyu bıraktı, ancak alanla bağlarını koparmadı. 
1976’dan başlayarak TRT televizyonları için de çalıştı. Bir yandan se-
naryolar, metinler yazdı, öte yandan danışmanlıktan sunuculuğa, 
oyunculuğa, kameranın önünde, arkasında dört yüzü aşkın yapımda 
görev aldı. İki yıl TRT İstanbul Radyosu’nda kitap tanıtma programla-
rı sundu. 1983’te yönetmen Nihat Onat’ın yanında baş­ladığı belgesel 
sinema çalışmalarına, 1994’ten itibaren belgesel yönetmeni olarak 
devam etti; arkadaşı Okan Çançin’le 1997’den bu yana gerçekleştir-
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dikleri bağımsız belgesellerle alanda adını duyurdu. Farklı dönemler-
de Belgesel Sinemacılar Birliği’nin (BSB) çeşitli kurullarında görevler 
üstlendi. Verimleriyle yazın, tiyatro alanlarında yurtiçinde, belgesel 
sinemada yanı sıra yurtdışında çeşitli ödüllere değer görüldü. Öykü-
leri kimi seçkilere, belgeselleri de ulusal, uluslararası seçkilere alındı, 
ulusal TV’lerle festivallerde gösterildi. Oyunları kimi topluluklarca 
sergilendi. Yayımlanmış kitapları: Öykü: Uykusu Sakız (2001), Cicoz 
(2008). Roman: Bin Yüz Bir Giz (1993), Selgesus’ta Buse (1996), Sığınak 
(2003), Le (2010). Oyun: Kevser’di (1989), Toplu Oyunlar 1 / Kevser’di, 
Ev-Ses, Hayal Ustası (2004), Kırk Yaş Düşleri (2009). On yılı aşkın za-
mandır Cumhuriyet Kitap’ta “Kitaplar Adası”, Tiyatro Tiyatro’da “Sadık 
Seyirci” başlığı altında yazan Aslankara’nın, çocuk kitapları kadar or-

mancılığımızı ve zanaat ustalarını anlattığı iki kitabı daha bulunuyor.
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Salihli Belediye Başkanı Zafer Keskiner’in (1932–2012) 
değerli anısına ve Anadolu’da hâlâ tiyatro yapmaya çalışan 

o güzel insanlara...
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Elbette, bu romanda anlatılanlar uydurma. 
Bir otobüs yolculuğu sırasında uydurdum bunları.  
Geceydi ve uyku tutmamıştı bir türlü.  
Yapacak başka bir şey de yoktu.

YAZAR
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“Nısılamzay Namor Rib”
Nereden bakmalı şimdi bu yazıya ? İçeriden mi, dışarıdan 

mı ? Hınzırca bir gülüşü var Nısılamzay Namor Ribi’i yazan 
adamın. Yanında oturan, eğilip bakıyor. Bir kısa an. Tükeniyor 
hemen sabrı. “Nısılamzay...” ne demek yani bu ? Hınzır gülüşlü 
adama bakıyor, hınzır gülüşlü adamın yanında oturan adam.

“Kazık kadar herif! Çocuk gibi, tutmuş, parmağıyla 
cama yazıyor!”

Buğulu camda Nısılamzay Namor Rib, ıslak bir ışıltıyla pa-
rıldıyor sanki... Nısılamzay Namor Rib’in ıslak ışıltıları, sevgilisini 
uğurlamaya gelmiş uzun saçlı delikanlının yüzünde dolaşıyor... 
Uzun saçlı delikanlı, hınzır gülüşlü adama bakıyor, onun hınzır 
gülüşüne omuz veren bir tebessümle. Nasıl da bakıyor öyle 
anlamış anlamış...

Uzun saçlı delikanlı, otobüsün dışında.
Uzun saçlı delikanlı, Nısılamzay Namor Rib’i “Nısılamzay 

Namor Rib” olarak okumuyor ki... Hınzır gülüşlü adamla uzun 
saçlı delikanlı apaçık cesaret veriyor birbirine... Uzun saçlı deli-
kanlı, tekrar buluştuklarında sevgilisine anlatmayı kuruyor, cam-
daki oyunu...

Nısılamzay Namor Rib’in yazılı olduğu cam yürüyor... Kal-
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kış sinyali, peronlardaki otobüsleri harekete geçirmiş.
Nısılamzay Namor Rib’in ıslak ışıltıları karıncalanıyor. Cam-

daki buğuya, lekeler düşüyor pençe pençe. “Nısılamzay Namor 
Rib” yazılı camın bitişiğindeki hınzır gülüşlü adam, koltuğuna 
yaslanıyor.  Yanındaki iç geçirip pofurdarken...

Asıl önemlisi, dışarıda kalan uzun saçlı delikanlı. Nısılamzay 
Namor Rib’i “Nısılamzay Namor Rib” olarak okumuyor o! 
Onun okuduğu başka. Camın dışında o! Perondan ayrılan oto-
büsün camında gözleri. Bir sevgilisini okşuyor gözleri, bir de 
Nısılamzay Namor Rib’i...

“Bir Roman Yazmalısın.”
Kim yazmış kim, “Bir Roman Yazmalısın”ı?
Nısılamzay Namor Rib’i yazan olmalı!
Nerede şimdi o Nısılamzay Namor Rib’i yazmış olan?
Otobüs gidiyor! Nısılamzay Namor Rib’i yazan da gidiyor!
Peki kim yazacak romanı ? Nısılamzay Namor Rİb’i yazan 

mı, yoksa okuyan mı ?

Kim yazacak romanı?
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Olsa olsa Belediye Başkanı demiştir:
“İlimizin de bir tiyatrosu olmalı! Bu kadar büyümüş 

bir şehirde neden bir tiyatro bulunmasın? Bu tiyatroyu 
kurmak, yaşatmak, sonra bu tiyatroyu halka sevdirmek 
yine belediyenin görevi olmalı! Belediye dediğin yalnız 
halkın sağlığıyla suyuyla, şehrin yoluyla damıyla ilgilene-
cek değil ya! Bir genelevle, bir mezarlıkla nasıl ilgilen-
mek zorundaysak, hemşerilerimizin sinema, tiyatro ihti-
yacıyla da öyle ilgilenmek zorundayız. Ne demiş Ata-
türk: Türk’e ev bark olan her yer temizliğin, güzelliğin, 
modern kültürün örneği olacaktır!”

Böyle dememişse de aynen buna yakın sözler etmiş-
tir Belediye Başkanı. Alkışlamıştır çevresindekiler.

Dünya Tiyatro Günü’nde Belediye Başkanı’na böy-
le söylemek düşmüştür doğal olarak! Bir neden bulmak 
gerektiğine göre konuşmak için...

“Bugün bizim için yalnız belediye başkanlığına res-
men geldiğimiz gün değildir. Bugün aynı zamanda Dün-
ya Tiyatro Günü’dür. Ama ne yazık ki, ilimizde bu an-
lamda çok büyük bir boşluk vardır. Çocuklarımız, genç-
lerimiz ve halkımız tiyatroya layık değil midir? Mahrum 
oldukları bu sanatı, onların ayağına götürmeye azimliyiz!

Evimden başkanlık makamına giderken, aldığımız 

27 Mart 1984 Salı:
Esentepe, Belediye Başkanı’nın evi
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bu kararların takipçisi olacağıma inanmanızı isterim. De-
mincek söyledim: İlimizin de bir tiyatrosu olmalı! İlaç ni-
yetine olsun, bir salon yok koca şehirde. Bu kadar büyük 
bir şehre reva mıdır bu? İsteriz ki, şehrimizde bir tiyat-
ro salonunun yanı sıra açık hava tiyatrosu da bulunsun! 
Çocuklarımız bundan istifade etsin. Hep birlikte modern 
dünyanın gereklerinden yararlansak, fena mı olur?

Gençlik yıllarımda İstanbul’dayken, öğrenciliğimde 
yani, düşünürdüm hep. Benim hemşerilerim, tiyatronun 
bu nimetlerinden yararlanamıyor, diye üzülürdüm, İs-
tanbul’daki tiyatrolara bakar bakardım da içim kan ağ-
lardı! ‘Bizim ilimizde neden tiyatro yok,’ derdim! ‘Tiyat-
roları dolduran seyirciler için de, bunların benim hemşe-
rilerimden ne farkı var,’ derdim... Şimdi hemşerilerimin 
güvenini kazanarak, belediye başkanlığına gelmiş bulu-
nuyorum. İşte burada, yakın dostlarımın arasında, baş-
kanlık mazbatamı almaya gitmeden önce, huzurunuzda 
söz veriyorum! Şehrimizin bu eksikliği giderilecek; ili-
miz de İstanbul gibi bir kültür kenti haline getirilecektir! 

Gençliğimde düşündüklerimi, kurduğum hayalleri 
bana gerçekleştirme fırsatı verdiğiniz için teşekkürlerimi 
sunuyorum. Hadi biraz daha ileri giderek söyleyeyim: 
Önümüzdeki yıl şehrimiz, bir açık hava tiyatrosuyla bir 
kapalı salona kavuşacaktır; bu müjdeyi şimdiden verebi-
lirim size!”

Bu müjdeyi şimdiden verebilirim size...
Bu müjdeyi şimdiden verebilirim size...
Bu müjdeyi şimdiden verebilirim size...

Caaart kaba kâğıt!..

Çevresindekiler şaşırmıştır Zarif Bey’in.
Olacak şey mi şimdi bu? Daha mazbatasını alıp ma-
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kama bile oturmadan ne talihsiz beyanat öyle? Tiyatro 
yapacakmış... Yapacak başka hiçbir iş kalmamış da... Ta-
bii ilk günü daha, toy henüz... Hele birkaç ayını doldur-
sun, anlar dünyanın kaç bucak olduğunu... İnsanlar seni, 
tiyatro salonu yapman için mi belediye başkanlığına 
oturttu sanıyorsun a yavrum? Aç gözünü de, yakalamış-
ken bir sefer, yükünü tutmaya bak sen de.

Olsa olsa Parti İl Başkanı demiştir bunu... Ya da için-
den böyle düşünmüştür de dışından bir başka türlü... 
Böyle değil de belki şöyle demiştir:	 .

Bir çuval inciri berbat etti şimdi Zarif Bey... Amma 
talihsiz beyan! Hassas bir denge üzerine oturtmuşuz za-
ten başkanlığı; kolay mıydı seçimi kazanmak? Hem ne 
söz verdik Süleymancılara? Üstelik belediye meclisine 
almadık mı önderlerini? Ulan yapılır mı şimdi bu? Sırası 
mıydı tiyatronun? Modası geçti artık bunların! Gençli-
ğinde kalmış onlar, gençliğinde! Allah vere de başımızı 
yemese bu hıyar!

Alkışlamışlardır ama yine de!
Başkan’dır artık o!
Alkışlamakla da kalmamışlardır, üstelik! “Bravo!” de-

mişlerdir, “Ağzına sağlık Başkan!” demişlerdir. “Nihayet 
bu şehre yaraşır bir başkan geldi!” demişlerdir...

Ama yine de tekbir getirerek çıkmışlardır evden.
O dakikada bir kurban kesilmiştir hemen, kapının 

eşiğinde... Kurbanın kanından bir parmak da Zarif Bey’in 
alnına...

Zinnur Hanım, Zarif Bey’in ardından bakakalmıştır. 
Kocası, belediye başkanı olsun diye, son günlerini, son 
gecelerini tümden dualara, namazlara ayırdığından –üs-
tüne üstlük heyecanla yanıp tutuştuğu için gözünü dahi 
kırpmamıştır– süzgün gözlerle uğurlamıştır kocasını. Ba-
kışlarıyla yalnız. Bir şeycikler söyleyemeden... Bir Budd-
ha yontusunu ya da tansık bir yaratığı andıran duruşuyla. 
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İp gibi olmuştur artık gözleri; uykusuzluktan tabii. Du-
daklarının kıyıcıklarında da hiç eksik olmayan gülümse-
me... Saçlar hep tazedir ama; ne yıkanmış ne yatılmış ne 
okşanmış... Gıcır gıcırların insanda uyandırdığı bir çalım 
itme, bir çalım çekme!

Erkeklerin çıkışıyla birlikte kadınlar koğuşuna dön-
müştür birden ev. Zarif Bey’in projesini kendi elleriyle 
çizdiği... Sünnet düğünlerinde olduğu gibi tıpkı. Tekbir-
lerle keserler ya oğlanların çüklerini, öyle. Çükleri kesi-
lirken de, iktidar olurken de bir şeylerini yitiriyor değil 
midir erkekler? Geride kalanlarsa işe yaramaz takımı! 
Onlar yalnız diz dövüp ağlamalıdırlar, o kadar.

Zinnur Hanım ağlamamıştır; ne de olsa bir komutan 
karısıdır o. Pek pek gözleri dolmuştur biraz; bir sızımcık 
yaş inmiştir gözlerinden. Daha doğrusu yuvarlanmıştır; 
sağ yanağından yalnızca. Nedense sağ gözü daha duyarlı 
ıslanıp yaşlanmaya karşı...

Duymazdan gelmiştir kulağına doluşan tebrik fısıl-
tılarını, göklere tırmanan kutlamaları...

Ayakta boşalmış gibidir Zinnur Hanım; sel gibi mil-
yon kez gelmiştir, milyon kez... O an karar vermiştir 
içinden: Kesinlikle uyuyacaktır gece!

Dizlerini bile kırmadan bakmıştır erkekler çıkarken 
ardından. Zarif Bey ve öteki erkekler... Sinekkaydı tıraşlı 
kocasının yanında, ardında poturları abaza kokulu sakal-
lı ve takkeli erkekler... İğdiş etmeye götürürler gibi Za-
rif’ini...

Askere giden oğul şimdi Zarifçiği.
Ölüşmeye ya da sevişmeye giden erkek gibi...
Esentepe’deki ev, artık biraz da Başkan’ın evidir.
Ne kadar yıl geçti üzerinden, ama yine de büyüme-

di şu Zarif!
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02/1985-216 sayılı yazıdır : 
İlimiz Belediye Şehir Tiyatrosu’nu kurmak için Belediye Baş-

kanlığı Sanat ve Kültür Danışmanlığı görevine getirilmiş bulunu-
yorsunuz. Gereğini rica eder, yeni görevinizde başarılar dilerim.

İyi bok!	
Ah ulan, kafanı skiym senin! Aklına sçıym!
İşin gücün yok muydu senin, kıro belediyenin kıro sa-

nat ve kültür danışmanlığını kabul ediyorsun? Neymiş? 
Kıro belediye, şehir tiyatrosu kuruyormuş!

Kursun bakalım, kursun da görelim! Kıro belediyenin 
karekıro tiyatrosu!

Nısılamzay Namor Rib’i yazan adamın roman kahramanı, 
nasıl da ukala böyle... 

Otobüs gidiyordur.
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Vakit öğleye geliyordur ve mazbata alınmadan önce 
namaz kılınmalıdır. Şehrin en güzel, en ünlü camisi –do-
ğal olarak da en büyüğü– seçilmiştir bunun için. Her 
kentin bir ulucamisi yok mudur? Seçmenler ve hemşeri-
ler arasında fısıltı yayılmıştır: “Başkan, mazbatasını alma-
dan namazını eda edecek ilkin.” İnsan olana yetmez mi 
bu söz? Tutulur mu artık ağanın eli? Süleymancılar bir 
deve, Nakşibendiler bir dana... Kan gölüne dönmüştür 
ortalık... Cemaat sığmadığı için camiye, hasırlar, çullar 
serilmiştir avluya; safa dursun diye insanlar... Şu 27 Mart 
ne diye salıya rastlamış, cuma dururken? Mübarek cuma 
olmalıydı ki...

Başkanlık sekreteri Sibel Hanım, görür görmez çar-
pılmıştır Zarif Bey’e. Daha önceki görüşlerinden farklı-
dır Zarif Bey; başkan adaylığından başkanlığa oturmuş-
tur çünkü. Kalbi küt küt çarpmıştır Sibel Hanım’ın. 
Evde kalmıştır ama kalbi erdenliğini korumaktadır hâlâ. 
Paul Newman’a benzetmiştir Zarif Bey’i. Bir zamanlar 
şehrin, kasabalıktan yeni yeni kurtulmaya yüz tuttuğu 
dönemlerde, bir açılıp bir kayboluvermiş sinemasında 
izlediğinden bu yana unutamadığı Kızgın Damdaki Ke­
di’nin müthiş Paul Newman’ına...

Kıvrılı kıvrılıveren dudaklarıyla, kimileyin vandallı-

Aynı gün: 
Başkanlık makamı
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ğa çağrı çıkaran bakışlarıyla Zarif Bey, artık Paul Zarif’tir 
ve Sibel Hanım, yıllar yılı beklediği beyaz atlı şehzadeyi 
bulmuştur kırkına ulaştığı şu yaşında. Yorgun kalbi, bun-
dan böyle Paul Zarif’i için çarpacaktır Sibel Hanım’ın. 
Evli olsa da fark etmeyecektir, çünkü kendisini Paul Za­
rif’e adanmış halde düşünmekte ve düşlemektedir.

Üstelik Paul Zarif, öpmüştür de Sibel’i.
Evet evet, öpmüştür. Herkesin sıraya girip harala 

gürele öpüştüğü, sonra da sebil gibi tabaklara yayılmış 
birer cuvarayla lokum alıp kolonya dökünerek meydanı 
Başkan için açık tutmaya çalıştığı kutlama sırasında ol-
muşsa bu, ne önemi vardır... Erkek kokusunu ta ciğerle-
rinde duymuş mudur Sibel Hanım, kendisi de özel ola-
rak meç yaptırmışken saçlarına üstelik, yetip de artacak-
tır öyleyse bu...

Zarif Bey, camiden çıkıp –alnındaki o kanlı nokta-
ların sayısı da artmıştır tabii– elinde mazbatası, girince 
başkanlığa, hoş geldin demeye, tebrik için sıraya girmiş 
cümle memurunun ve cümle hemşerilerinin nasıl elle-
rini sıkıp bir bir yanaklarını öptüyse, önüne tam o sıra 
çıkıveren Sibel’i de öpmüştür tabii. Bir an duraklamış-
tır doğal olarak. Bir yığın erkek kalabalığının arasına 
girivermiş kız mı, kadın mı ne olduğu belirsiz bir dişi 
mahlukat... Öpmese bir türlü, öpse bir türlü. Canı sı-
kılmıştır Zarif Bey’in. Ama bir anda ışıldamıştır beyni. 
Başkanlık sekreteri değil midir belediye demirbaşı şu 
kız kurusu, sakıncalı görülmeyecektir öyleyse bu öpü-
cük seçmenleri tarafından. Yoksa bir erkek bir kadını ne 
diye öper?

Uzaktan bakıldığında zayıf, dal gibi kızdır Sibel Ha-
nım. Gözlüğü ve sivri burnu da çarpmış mıdır Zarif 
Bey’in yanağına? Hatta burunları sürtmüştür birbirine. 
Boyanmış ve kokular sürmüştür Sibel. Saçı kent itfaiye-
sinin döner lambası gibi parıldıyordur zaten. Şık mı şık 



22

da giysiler üzerinde... Yaşını, kimliğini, konumunu yansı-
tan. Moda çizgilerin ve renklerin egemen olduğu...

“Teşekkür ederim Sibel Hanım.”
Bu söz yetip de artmıştır Sibel için. 
Sibel’in başı dönmüş, gözü kararmıştır. Tüm boyası-

na karşın, bütün renkler, bir anda terk etmiştir yüzünü. 
İşaretparmağı, her zamanki gibi gözlüğüne gitmiştir yi­
ne; kayan gözlüğü düzeltiyor gibi görünen bir tikle.

Burnundan hafifçe yanaklarına doğru yayılmış çille-
ri daha çok çıkmıştır ortaya. Amerikan filmlerindeki şe-
rifin kızıdır bu haliyle... Belediyenin memurları da Say-
bıl adını takmıştır ona...

Saybıl, Paul Zarif öper öpmez kendini, ilkin erkek 
kokusunu ve erkek tenini algılamıştır onun. Sonra tıraş 
losyonunu. “Ne olabilir markası,” diye düşünmüştür bir 
an. Hafifçe gözlerini de yummuştur... Bir-iki kişi fısılda-
mıştır hemen; dairenin hizmetlilerinden. Bıyık altı gül-
meler de karışmıştır fısıltılara...

Yine de Zarif Bey, yeleli aslanlar gibi girmiştir baş-
kanlık makamına.

Sibel’in kalbine girer gibi... Önü alınamaz, engel olu-
namaz bir güçle!

Artık yalnız başkanlık koltuğu değil, Saybıl da Zarif 
Bey’indir...

Önceki başkanın koca koca gülüşü duyulmuştur 
içeriden, kâh ağlar, kâh güler gibi... Demokrasi gereğidir.
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Kentin en eski mahallelerinden biridir Kapısıra. Be-
lediye Başkanı Zarif Bey’in eski mahallesidir üstelik. Ba­
ba evi de duruyordur hâlâ, yıkılmamış... Kerpiçten, kırık 
dökük... Bunca yıldan sonra bir belediye başkanı çıkar-
mış olmak kolay mıdır mahalle için. Gece gündüz hep 
aynı şeyler konuşulacaktır.

Kadınlar, sabah erkeklerini uğurladıktan sonra bir-
birlerinin evine geçmeye başlamışlardır, kahve bahane-
siyle... Divanların üstüne çıkıp ayaklarını altına alarak 
koca kıçlarıyla yayılmışlardır, birer bohça gibi... Ağızları 
dolu dolu...

Zehra Hanım’ın evinin önemi nereden gelmekte-
dir? Zarif Bey’in baba evinin tam karşısına düşmektedir 
Zehra Hanım’ın evi, önemi bu!

Değirmen taşlarıyla sağa sola döne döne, yayıla ya-
yıla Zarif Bey’le Zinnur Hanım’ın dedikodusunu yap-
mıştır mahalle kadınları Zehra Hanım’ın evinde. Zehra 
Hanım da çanak tutmuştur sürüp giden lakırdılara; kış-
kırtmıştır daha da konuşsun diye karılar...

“Mahallemizin oğlu; iyi oldu tabii, sevinmez miyiz? 
Ama işte yukarıda Allah! Bal tutan parmağını yalıyor... 
Dün bir, bugün iki, ama şimdiden değişti anası olacak 
orospunun sıfatı! Burnunu dikti havaya; küçük dağları 

29 Mart 1984 Perşembe: 
Kapısıra Mahallesi, Zehra Hanım’ın evi
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sanki o yaratmış! Ne demişler ayol: Devir sana uymazsa 
sen devre uy! Herkes kendisi için geliyor başa! Ne diyor 
zaten anası olacak kahpe? Oğlu her tarafları istimlak 
edecekmiş de, kendi boklu evleri sibek gibi orta yere çı-
kacakmış...”

Zehra Hanım böyle söyledikten sonra, diğerleri de 
boş durmamıştır tabii. Devam etmişlerdir veryansına! 
Zehra Hanım’dan daha yaşlı bir kadın da dizlerini döv-
müştür:

“‘Gelir gelmez de tiyatro açacağım,’ demiş... Kara 
yerlere giresice! Açılmadık bir orası kaldıydı; aç aç, onu 
da aç bakalım! Anasının donu da sanki, töbe töbe...”

Gülüşmüştür öteki kadınlar... Kimisi kıkırdamıştır... 
Bir bakışla hoyratlığı, bir bakışla kösnüllüğü çağrıştıran... 
Daha gençlerinin de ezim ezim ezilmiştir bir yerleri... 
Bir alev yalamıştır kasıklarını; bir gizli parmak sırtların-
dan inmeye başlamıştır dokunarak kuyruksokumuna dek; 
kaba bir el göğüslerini ezmiştir meme uçlarını taşırır ya 
da patlatırcasına...

Ama yine de bir-ikisi demeye çalışmıştır:
“Ay nine, tiyatro kötü bir şey değil ki...”
Yaşlı kadın, kendisinden umulmayan bir çeviklikle, 

bunu söyleyen genç kadının eteklerini kaldırıp başına sa-
vuruvermiştir...

“Açın bakalım götünüzü başınızı!”
Genç kadın, eteğini indirdiğinde yüzünden, yüzün-

deki o kızıl yangın silinmemiştir daha... Utanmıştır çıp-
lak kalışından bir an dahi olsa!

“Taş yağacak başımıza taş; daha durun bakalım! 
Kötü bir şey değilmiş... Evinizdeki erkekleri ayartsın da 
tiyatro dediğiniz şey, o zaman görürsünüz siz!”

Gençler gülmüştür belki yine de, yaşlılar başlarını 
sallamıştır ama... Onaylamıştır her biri, ayrı ayrı baş sal-
lamalarıyla...
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“Doğru! Taş yağacak başımıza!”
Üstelik üç aylar başlamıştır.
Kapı kapı dolaşmaktadır lokma, komşular arasında.
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