iCIMiZDEKI
- ERMENI

(1915-2015)

1 ¥
SEMA KavGl
AHMET TE
BERMIKA TG
SEYHMLIS DIKEN

T AGADGLL
MUBLAT LY URKUILAK
AYSE SARISAYIN
ADMAH BINYATAR
TEJAM MATUR
DR AMDAC
ASUMAN SUSAM
AHMET TULGAR
OiYA BaYDAR
MUHAT YALCEN
SEBMEM ISHGUZEL
HAKAN GURDAY
MUGE IPLIECT
BEHCET CELIK
GULAYSE KOCAK
HLUHAT GULSOY
IRMAK TILELS

YIGIT BEMER

vaan

derleme



Bu tanitim .éﬂp_],mr
Can okurlar: igin
azel olarak hazirland:.

£ -
itk und




ICIMIZDEKI ERMENI
(1915-2015)



© 2015, Can Sanat Yayinlari A.$.
Tim haklari sakhidir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar disinda yayincinin
yazili izni olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.

1. basim: Nisan 2015, istanbul
Bu kitabin 1. baskisi 3000 adet yapilmistir.

Yayina hazirlayan: Emre Taylan

Diizelti: Aylin Samanci, Ebru Aydin
Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek, M. Atahan Siralar

Kapak gorseli: Selguk Demirel
Kapak uygulama: Utku Lomlu / Lom Tasarim (www.lom.com.tr)

Kapak baski: Azra Matbaasi

Litros Yolu 2. Matbaacilar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2
Topkapi-Zeytinburnu, istanbul

Sertifika No: 27857

ic baski ve cilt: Ari Matbaasi
Davutpasa Cad. Emintas Kdzim Dingol San. Sit. No: 81/39, Topkapi, istanbul
Sertifika No: 26699

ISBN 978-975-07-2537-1

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAGITIM TICARET VE SANAYi AS.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, istanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 /252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 31730


canyayinlari.com

ICIMIZDEKI ERMENI
(1915-2015)

Hazirlayan

Yigit Bener

DERLEME

vaan






Hrant Dink’in anisina






Icindekiler

ONSOZ ..o 11
Hrant Icin Murathan Mungan ... 17
Talat Pasa’min Savunmasidw Hiisnii Arkan ... 25
Tarih, Cografya, Icimizdeki ve Disimizdaki Ermeniler

Karin Karakasglt .............ccooooiiiii 29
Birbirini Insanhk Disi Yitirdikce Selim fleri ... 39
Istiklal Kirlardadir Mine SOgiit ..., 4]
Konu Komsu Enis Batur ... 45
Ermeni Kuglart Vivet Kanetti ... 49
1915 Evet, Soykirvm Ferit Edgii ..o 55
Yalan Yorgunlugu Ece Temelkuran .......................... 57
Ug Yiiz Selim Temo ... 59
Kerem ile Asli'y1 Yeniden Okumak Besir Ayvazoglu .......... 67
“Mutlu” Bir Giin Birsen Ferahln ................................ 75
Yiizyillik Arsizle Akif Kurtulus ... 85
Eve Girmeyen Jaklin Sema Kaygusuz ............................... 89
Ah Manugyan Ahmet Telli ... 97
Hayat Dedigin Nedir ki! Nemika Tugcu ............................ 99
Sarnisli Awedis Seyhmus Diken .............................. 109
Ermenilerle Tamgikhk (Asinaliklar) Adalet Agaoglu ....... 113

9



Salonda Gezinen Hayalet Murat Uyurkulak ................ 123

Amlarimdaki Ermeni: Iceriye Bakmanin Sarsintisi...

Ayse Sarisayin ... 127
Ayakkabisi Var Tabam Delik... Adnan Binyazar ............. 135
Zeytun, Doniis Bejan Matur ... 147
Saroyan’a Agit Bejan Matur ........ccccvvviieiiiiiiiiiiiieeeee, 150
Camwmn Ilgiminda Esen Bir Yel Gibiydi Orada Zaman

Feridun Andag ... 155
Benden Once Sen Asuman Susam ... 165
Koro Ahmet Tulgar ... 173
Onlar Her Zaman Bilirlerdi Oya Baydar ..................... 181
“Bahgelerimiz Bize Niye Ecnebi?” Murat Yal¢in ............... 187
Bir Anadolu Gezisi Sebnem Isigiizel ... 193
Sonra Hakan Giinday ... 197
Define Miige Iplikci .......ocoooooioii 207
Babamin Adr Behget Celik ..., 213
Buzlar ve Fotograflar Giilayse Kocak ............................... 223
Str Murat GUISOY ..oooooviiiiiiiic e 229
Adsiz Trmak Zileli ... 245
“Biz” Kimiz, “Ecdadimiz” Kim? Yigit Bener ................. 253

10



Onsoz

Ermeni yurttaglarimizin yiiz binlercesinin dliimiine ve sag
kalanlarin ezici cogunlugunun da atalarinin yiizyillardir yasa-
diklar1 yurtlarindan siiriilmesine neden olan “1915 Olaylari"nin
tizerinden tam yiiz yil gecti.

“Ermeni meselesi” nicedir her yilin nisan ayinda giindeme
gelerek hummali tartigmalara yol aciyor. Gelgelelim bu tartis-
malar genellikle siyasi temelde ve milliyetci bir sdylem iginde
gelisiyor, esas olarak da 24 Nisan 1915’te Istanbul’daki Ermeni
aydinlarinin tutuklanmasiyla baglayan siirecin “tehcir” olarak m1
yoksa “soykirim” olarak m1 nitelendirilecegi sorununa kilitleni-
yor. Sonugcta isin insani ve toplumsal boyutu ne yazik ki hep
golgede kaliyor.

Daha da 6tesi, diinkii sorunu bugiin tartigirken son derece
hoyrat ve rencide edici bir dil kullanilmasi, hatta o dénemki
tutumlart hakli ¢ikarmaya calisirken diipediiz nefret séylemine
bagvurulmast, bu vesileyle soven-milliyetgi ilkelliklerin kigkirtil-
masi, yiiz yil énce yasananlart asmamiz1 saglamak séyle dursun,
1915’te ¢ldiirtilen ya da bu topraklardan siiriilenlerin torunlari
ile kalanlarin torunlart arasinda uygar bir diyalogu olanaksiz ki-
larak gelecege tasinacak yeni diismanliklar bile {iretiyor.

Opysa ortak tarihlerinin bu kirilma noktasina kadar Ana-
dolu’nun tiim halklar: yiizlerce yil yan yana ya da ic ice ama
mutlaka etkilesim icinde, bazen birbirlerine sirt cevirseler de
cogu kez sirt sirta vererek yasadilar.

Yiiz yil gibi uzun bir siire énce yasananlarin bugiin hala
milliyetci ve catismaci bir perspektiften ele alinmas, biitiintiyle
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insanlik digt bir ¢ilginlik olan Birinci Diinya Savagi’nin, yani
tiim gezegende yirmi milyon insani yok eden, iilkeleri yakip
yikan, tiim halklar1 perigan eden, savasa katilan iilkelerden hic-
birinin “hakli taraf” olmadigi, yani savunulacak hicbir yonii
olmayan bir emperyalist talan ve milliyet¢i katliam savaginin
yikict etkilerini bugiinlere kadar tagimakta, o dénem insanlari
cepheye siirmek icin iiretilen soven nefretle yeni kugaklart da
zehirlemektedir.

Mesele artik yiiz yil éncesinde kalmus bir “biiyiik felaketi
degerlendirmekten ve “1915”in hangi siyasi ya da hukuki te-
rimlerle nitelenecegi sorunu olmaktan ¢ikmus, bugiinkii deger-
lerimizin ne oldugunun sorgulanmasina ve yarinimizi nasil inga
edecegimizi tayin etme sorununa déniismiistiir.

Aynt1 yurdu paylagan halklarin ortak tarihinin bu sekilde
kesintiye ugramasi, hicbir toplumun kolay kolay altindan kal-
kamayacag1 derinlikte bir sarsintidir. “1915”e giden siirecin ve
“1915”in insanlarin yiireklerinde actigi yaralart ve kugaktan
kusaga islemeye devam eden acilar1 gérmezden gelerek; bunu
dile getirenlerin sesine kulagimiz1 tikayarak; bu felaketin uzun
zamana yayilan toplumsal sonuclarini unutarak, unutturarak,
gecistirerek; islenen suclarin iistiinii 6rterek, hafifseyerek, hele
mazeret tretip savunarak ya da kurbanlan suclayarak; bagka
bir deyisle soruna milliyetci ideolojinin gozliiklerinden baka-
rak bu sarsintiy1 atlatmak olanaksizdir.

Bu sarsintidan yiiz yil sonra hala hukuki/siyasi “niteleme”
eksenli agiz dalaglarinda takilip kalmis olmamiz, bu topraklar-
da ge¢miste yasamis ve hala yasamakta olan tiim halklarin bel-
leklerine —farkli bicimlerde de olsa— adeta daglanmis olan bu
korkung sarsintiy1 atlatmakta ve yaralari sarmakta ne derece
basarisiz oldugumuzun kanit1 degil midir?

“1915”te yasananlarla ve islenen tiim suclarla layikiyla
yiizlesmek sdyle dursun, biz 6ziinde hala cesetler iizerinde te-
piniyoruz; ¢linkii aradan yiiz yil gectigi halde o siirecte 6len
insanlarimizin sembolik bir mezarlar1 dahi yok.

“1915”1 nasil nitelersek niteleyelim, uygar bir toplum ola-
bilmenin ilk kosullarindan biri 6liilerini gommek degil midir?
Neden ve nasil 6ldiikleri meselesinin 6tesinde ve etnik koken-
lerinden ya da dinlerinden bagimsiz olarak, 1915’te 6len yurt-
taslarimiza kars1 bu asgari insani gérevi bile yerine getireme-

”
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mis olmanin hakli bir mazereti olabilir mi? Hele ayni tarihte
savas gemileriyle iilkeyi isgale gelip Canakkale’de 6len déne-
min “diigman askerleri’ne dahi anitmezar dikmisken ve orada
her yil resmi térenler diizenlenirken...

“1915”in tizerinden koca bir yiizy1l gectigine gore, artik 6n-
celikle Tiirk ya da Ermeni degil, 6nce insan oldugumuzu hatir-
lamanin, dzellikle de dilimizi nefret sdyleminden ve milliyetgi-
ligin o ofkeli heyecanlarindan arindirmanin zaman1 gelmedi mi?

Zaten yiiz yil 6nce yasananlara ortak bir insani ac¢idan
bakmayi basarabildigimiz giin, “niteleme” meselesinin ve mil-
liyetci temelli karsilikli sugclamalarin ne kadar anlamsiz oldugu
kendiliginden ortaya ¢ikacaktir.

Ciinkii 6len ya da yurtlarindan siiriilen insanlar icin ya da
begeri mirasinin, tarihi/kiiltiirel/maddi zenginliginin 6nemli bir
bolimiini bir anda yitiren bir tilkede yasamaya devam edenler
acisindan, bagka bir deyisle siyasi/ideolojik gozliikleri atip“1915”e
insani ve toplumsal sonuglari agisindan baktigimizda, “tehcir” ve
“soykirim” arasinda 6ziinde hicbir fark yoktur.

Sonugta gerekgesi ve nitelemesi ne olursa olsun, “1915"te
yalnizca insanlar yasamlarini yitirmediler, yalnizca bu toprak-
larda yasayan insanlarimizin énemli bir kismini, onlarin bu iil-
keye kattiklarini, tagiyicis: olduklan tarihi ve kiiltiirel mirasi, bu
topraklarin 6zgiin tarihine anlam katan ve birbirinden beslenen
kiilttirel cesitliligin zenginligini yitirmedik... Bunlarla birlikte,
ayni yurdu paylasan kadim halklarin kader birliginden olusan
ortak benligimizi, bellegimizi, daha da 6nemlisi, aslinda insanli-
gimizin bir parcasini yitirdik.

Can Yayinlari'nin bu tilkenin énde gelen edebiyatcilarin,
burnumuzun dibinde ya da uzaklarda, belleklerimizde, diisleri-
mizde ya da diislemlerimizde, ola ki karabasanlarimizda ama bir
sekilde hala “icimizde” yasamaya devam eden Ermenileri konu
alan metinlerini bir an1 kitapta, yani ortak bir taniklikta bulus-
turmay1 hedefleyen Igimizdeki Ermeni (1915-2015) baglikli bu
kitap projesinin ¢ikis noktasinda, meselenin iste bu insani boyu-
tu var. “Insana dair” olan1 dile getirmek, goriiniir kilmak, hisset-
tirmek, diisiindiirtmek, bellege islemek acisindan en giicli koz-
lara sahip ugraslardan birinin edebiyat oldugu bilinci var.

Amacimiz “1915”in yiiziincii yilinda tartismanin odagina
“insan”1 oturtmaya, sakatlanmis bellegimizi sagaltmaya, yitir-
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digimiz “ortak kader” duygusuna yeniden kavusma cabasina
miitevazi bir katki sunmak...

Bu kitab1 iste bu nedenle, s6z konusu insani yaklagimi ve
ortak bellegimizi simgeleyen, belirli bir kokene sahip olmanin
Stesinde, her seyden 6nce insan, dahast ayn1 yeri yurdu payla-
san insanlar oldugumuzu bize hatirlatan ve olasilikla tam da
bu nedenle 6ldiiriilen Hrant Dink’in anisina ithaf ediyoruz.

Bu projeyi hazirlarken, katkilarini rica ettigimiz yazar
dostlarimiz arasinda diinya goriisti ya da siyasi tercih ayirimi
gozetmedik ve onlardan “1915”in nasil nitelenmesi gerektigi-
ne dair siyasi bir degerlendirme kaleme almalarini talep etme-
dik: Siyasi tutum beyan edip etmemek her yazarin kendi tak-
diridir. Ortak bir metne imza atmalarin1 da istemedik; ¢iinkii
her biri ayn kiiltiirel/diisiinsel birikime, bakis acisina sahip
olan ve bunu ifade etmek igin kendi dilini, iislubunu gelistir-
mis yazarlar1 tek bir ortak metnin indirgeyici sinirlarina hapse-
derek 6zgiin katkilarin gesitliliginden ve zenginliginden kendi-
mizi mahrum etmek gibi bir diisiincemiz asla olmadh.

Dahasi, bu projede yer almay: kabul eden degerli yazar-
lar, katkilarinin somut igerigini tamamen kendileri belirledi:
Dileyen “i¢imizdeki” Ermeni’yi konu alan siirler, 6ykiiler, anla-
tilar, anilar kaleme aldi, kimisi yakin zamanda yayimlanan ro-
manindan bir boliim sundu, arzu eden de “1915"e ilgili goriis-
lerini acikladi.

Dolayisiyla bu projede metinleri yer alan yazarlar, “1915”
konusunda dar anlamda ortak bir siyasi beyanda bulunmus ya
da belirli bir nitelemede ittifak etmis degiller. Ote yandan, iil-
kenin farkli kusaklardan yazarlarinin, “icimizdeki” Ermeni’den
s6z eden metinlerini “1915”in ytiziincii yilinda ortak bir kitap-
ta bulugturmalarinin giincel gii¢ kavgalarinin Stesine tagan si-
yasi bir anlam1 oldugu acgiktir.

Bu projeye katkida bulunan edebiyatcilar olarak bizler,
1915'te siyasi bir kararla bu topraklardan siiriilen ve yok edilen
Ermeni yurttaglarimizin anisina hep birlikte sahip cikiyoruz.
Ermenilerin diin bu ortak yurdumuzda var olduklarina, bugiin
hala icimizde var olmaya devam ettiklerine ve bu iilkenin gele-
ceginde yarin da var olmaya devam edeceklerine, yani bu iilke-
nin hem harcinda hem geleceginde Ermenilerin varligina hep
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birlikte ama kendi 6zgiin yaklasigmimizla taniklik ediyoruz. Bu
kitaba katkida bulunan yazarlarin kisisel birikimlerinin de bir
parcast oldugunu belirttigimiz Ermeni varligi ve kiiltiirtintin
izlerinin toplumsal bellekten silinmesine asla raz1 olmadigimiz
dillendiriyoruz.

Boylece niteleme meselesinin cok 6tesinde, yani ister “soy-
kirim” ya da “tehcir”, ister “etnik temizlik” ya da “insanlik sugu”,
“katliam” ya da “mukatele”, nasil nitelendirilirse nitelendirilsin,
esas olarak “1915”in 6ziine ve dogurdugu tiim sonuglara temel-
den itirazamiz1 ilan ediyoruz.

Bugiin “1915”in hala nefret séylemiyle tartisilmasi, yiiz-
yillar boyu ayni tilkeyi paylasan kadim halklar arasina saplan-
mus zehirli bir hangerdir. “1915”in yiiziincii yilinda artik bu
hangeri ¢ikarmanin, ortak bir insani vicdanda bulugmanin za-
mani gelmis, gegmektedir.

Kendi adima séylemem gerekirse, boyle bir caba icinde
yer almay1 tiim insanliga; bu topraklarda yasanan tiim savaglar-
da ve her tiirden milliyet¢i cinnet sonucunda yitirdigimiz her
milletten, kokenden, yastan, cinsiyetten, irktan, dilden, dinden,
diistinceden insanimiza; 1915’te yitirdi§imiz Ermeni yurttasla-
rimizin anisina ve onlarin diinyanin dért bir tarafina yayilmig
torunlarina, Ermeni kardeslerimize; 1915’te talimatlara kars1
gelerek Ermeni yurttaslarini tehcir etmeyi reddeden Kiitahya
mutasarrifi sair Faik Ali Ozansoy gibi Osmanli idarecilerine;
Ermeni komsularimi katliamdan korumaya calisan siradan yurt-
taglarimiza; bu meseleyle yiiz yil sonra hala siyasi temelde pom-
palanan nefret, hedef gésterme, kiskirtma ve pervasiz yalanlara
dayali propagandalar temelinde yiizlesmeyi hak etmeyen bu
ilkenin tiim insanlarina; 1915’te oldirtlen ya da yurtlarim
terk etmek zorunda birakilan meslektaslarimiz Krikor Zohrab,
Rupen Zartaryan, Zabel Yesayan, Dikran Gamsaragan, Yervant
Odyan ve niceleri gibi bu tilkenin Ermeni yazarlarina; Ittihatct
dostlarinin Ermeni politikalarin1 “emsalsiz zuliim ve cinayet”
olarak niteleyen ve Cavit Bey'e yazdigi mektupta, “Ben kendi
hayatimla bu fena ve cirkin seyi édeyebilsem éderdim. Fakat be-
nim hayatim nedir ki?” diyebilen meslektasimiz Halide Edib’e
ve daha 1908’de, “Hiristiyan vatandaslarwz ile kardeslik ak-
detmek bizi onlara esir etmek degil, bu esareti tertip eden hileler-
den kurtarmak demektir” diyerek kardesligi savunan bir diger
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meslektasimiz Ahmed Mithat Efendi’ye; bizleri onurlandirarak
cagrimiz1 kabul eden ve bu projemize katki sunan tiim yazar
dostlarima ve 1915’in yaralarini sarmak igin elinden geleni ya-
parken Istanbul’'un gobeginde giipegiindiiz vurularak 6ldirii-
len “1915’in son kurban1” sevgili Hrant Dink’ in anisina, ailesi-
ne ve dostlarina borg bilirim.

Can Yayinlar1 adina,
Proje Koordinatérii Yigit Bener
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HRANT ICIN
Murathan Mungan

Hrant Dink'in éldiiriilmesinin sekizinci yilh nedeniyle 19
Ocak 2015'te yapilan anmadaki konusma metni:

Merhaba arkadaslar, Hrant Dink’in degerli ailesi ve
dostlari, hakikat ve adaleti kiymet bilenler, hepinizi sevgi
ve saygtyla selamliyorum.

Sekiz yildir her 19 Ocak’ta oldugu gibi, bugiin gene
burada Hrant Dink igin toplanmis bulunuyoruz. Olii-
miinden sonra milyonlarca kalbin evladi olan Hrant Dink
icin... 2007 yilinda onun éldiiriilmesinin hemen ardindan
yazdigim “Cinayetin Arkasindaki En Biiyiik Orgiit” bas-
likl: yazim séyle basliyor:

“Soylenecek soziin coklugu bazen insani dilsiz bira-
kar. Tikanur, kalirsiniz. Hakliligin suskunlugu, diger suskun-
luklara benzemez; diigiimii zor ¢oziilir. (...) Tek bagina
zaten yeterince trajik ve yaralayici olan bu 6liim, ayn1 za-
manda yakin tarihi tirperterek cagristirdiklari, hafizadan
geri cagirdiklartyla da kavurucuydu. Her yeni 6liim, diger
oliimleri de ilk giin acisiyla diriltir. Kag kitap yazarsaniz
yazin, bazen boyle dilsiz kalirsiniz.”

Bugiin sozlerimi, o giin kaldigim yerden siirdiirece-
gim: Dilsizligin her cesidinin yasandig: bu tilkede 6len-
ler, 6ldiiriilenler, katledilenler biz onlardan sonra birkag
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kelime daha fazla sdyleyebilelim, diye oldiiler. Dilimiz-
deki kilitler ¢oziilsiin diye, dilsizi oldugumuz hakikatler
icimizi daha fazla kavurup yakmasin diye... Onca zaman,
bunca kayip, bunca éliimle hem tarih icinde kilitli kalmais
hem zaman icinde yol almis o fazladan birka¢ kelimeyi
bugiin en azindan onlara, onlarin hatirasina bor¢luyuz.
Baskic1 iktidarlar korkunun bulasic1 oldugunu bilir, bu
yiizden toplumun korkularini siirekli diri tutmaya cali-
sirlar; onlarin bilmedigi cesaretin de bulasic1 oldugudur.
Bu yiizden hayatin ve diinyanin gozlerinin icine bakarak
cesaretle konusmaliy1z. O kelimelerin bizden bagka sa-
hibi yok! Bunu hi¢ unutmamaliyiz.

Hrant Dink’in 6ldirilmesinin ardindan sekiz koca
yil gecti. O yil dogan cocuklar dillendi; okuma yazmay1
soktii. Oysa Hrant Dink’in 6liisii, gercek hikayesi aydinla-
tilmamus bir cinayetin kurbani olarak hala bu kaldirimda
yatiyor. Diinyay1 kaybiyla 1ssizlagtiranlar, hatiralari ve ema-
netleriyle cogaltirlar... Ve emanetin bagin1 bekleyen bizler,
sekiz yildir burada toplanip adalet ve hakikat arayigimizi
dillendiriyor, Hrant'in 6liistinii unutkanligin zalim ellerine
teslim etmeyecegimizi haykirtyoruz. Ayrica Hrant Dink
cinayetini, kendi siyasi projeleri icin aracsallastirmaya ca-
lisanlarin emellerine terk etmeyecegimizi de belirtmek
istiyoruz. Bu sekiz yil boyunca adalet yerinde sayarken
pek cok sey sdylendi, yazilip cizildi. Bugiine, bana varin-
caya dek sozler seyrelip azaldi belki ama acilar azalip sey-
relmiyor. Yerini bulmamus bir adaletin sancis1 yiireklerde
zonklamasini siirdiiriiyor; vicdanlart sizlatmayi, aklimiz1
acitmay siirdiiriiyor. Dahasi, o giinden bu yana adlarim
tek tek sayamayacagim her yeni kurban ve her yeni 6liim-
le birlikte, Hrant Dink bir kez daha burada, bu kaldirrmda
vurulup 6ldiiriilityor. Yerini bulmamus adalet, katillerini
ve kurbanlarini ¢ogaltir. Gene 6yle oluyor. Ciinkii tetigi
ceken parmaklar degisse de cinayetin arkasindaki en bii-
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yik orgit ayni. Adi “faili mechul” ama kendisi “faili belli”
onca cinayetin islendigi bu iilkenin degismeyen kara ger-
cedi, bizi her seferinde ayn1 sézleri tekrara mahkim edi-
yor. Iktidarlar ve koltuk sahiplerinin maskeleri degisse de
hi¢ degismeden siiren merkezi despot devlet geleneginin
elleri her seferinde gene ayni1 karanlik oyunu tezgahliyor.
1938’te Dersim Kiyimi'ni, 1978’te Marag Katliam1'ni1 ya-
panlar, 1955’te 6-7 Eyliil Olaylari'n1 baglatanlar, 1993’ te
Madimak Oteli'ne siginan canlar1 yakanlar, 2011°de Ro-
boski’yi bombalayan kisiler ve zihniyetler ayn1. Bes yiizii
askin haftadir Galatasaray’da diz ciirtiten Cumartesi An-
neleri'nin bagirlarini yakanlar da ayni. Adinda “adalet”
s6zcliglin tagtyan bir partinin on iki yildir iktidarda oldu-
gu bir tilkede yillardir adalet bekliyoruz. Gelmiyor!
Arkadaslar, bu iilkede insanlar yalnizca dostlarinin
degil, diismanlarinin da kendilerine benzemesini isterler.
Kendisine benzesin ki, kiminle miicadele ettigini, neyle
savagtigin1 taniyip bilsin isterler. Birbirlerine benzeyenler
birbirlerinin silahlarini, yaralarini, oyunlarini ve nefretle-
rini tanirlar. Sevginin sahtesi olur ama nefretin olmaz.
Opysa Hrant Dink onlara benzemiyordu. Ciinkii onlarin
bilmedigi bir Tiirkceyle konusuyordu, onlarin bilmedigi
bir Ermeniceyle konusuyordu. O, tiim halklarin esitligi-
ne ve kardesligine inanmus biri olarak barigin diliyle ko-
nusuyordu. Laf olsun diye edilmis temenni tiiriinden bir
barisin degil, sahici, hakiki, kalic1 ve siirekli kilinmasini
istedigi bir barigin diliyle... Kan kamastiran savas s6zciik-
leri yoktu onun sozliigiinde, kin tazelemek icin degil,
hafiza tazelemek i¢in s6z aliyordu; insanlari hing bileme-
ye, 6desmeye, intikam almaya degil, gecmisiyle, simdisiyle
ve kendiyle yiizlesmeye cagirtyordu. Tiirkleri ve Ermeni-
leri “ebedi diigman” roliine kapatip kindarliga kilitleyen
tiim politikalara kars1 cikiyordu. Otekilestirmenin disla-
yici, diismanlastirici, seytanlastiricr dilinden ¢ok uzak bir
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dille konusuyordu. Onlarin hicbir zaman bilmedigi; bil-
mek, 6grenmek istemedigi yabanci bir dildi bu. Bu neden-
le Hrant Dink Ermeniligiyle “6teki”, diliyle “yabanc1”yd1
onlara. Hrant'la birlikte 6ldiiriilmek istenen iste bu dildi.
Bir tiirlii hazmedemedikleri bu bars dili, diinyay1 kardes-
lige ¢agiran bu insancil dil... Bugiin belki de her zaman-
kinden daha fazla ihtiyac duydugumuz bir dil.

Arkadaslar, katillerin her infazla birlikte tabancalari-
na centik attiklar1 Ikinci Mesrutiyet 6ncesinden bugiine
orgiitlii, tasarlanarak islenen gazeteci cinayetlerinin uzun
listesinde Hrant Dink, siyasal bir cinayete kurban giden
Altmus ikinci kisiymis. Ulkemizin hemen her giine siyasal
bir cinayetin, bir katliamim, bir toplu kiyimin distiagia
“Resmi Tarih Ajandasi’nda, kaderi 19 Ocak 2007’ye dii-
sen, soziiniin bedelini, vicdaninin maliyetini caniyla 6de-
yen altmus ikinci kisi...

Bu yiizden aradan gecen sekiz yil boyunca yetisen
yeni kusaklar ve sislenen hafizalar icin belki de Hrant
Dink’i yeniden anlatmak, yeniden hatirlatmak gereki-
yor: O, sadece Ermeni halkinin bir sézciisti degil, tim
Tiirkiye'nin sesiydi. Ezilen, dislanan, sémiiriilen tiim ke-
simlerin sesi. Bugiin aramizda olsaydi, Gezi Parki Dire-
nisi'nde bizlerle saf tutacak, tarih boyunca yetmis alt1
kez kiyima ugramig, Ortadogu’'nun en kimsesiz, en sa-
hipsiz halki olan Ezidilerin yaninda yer alacakt:. Hrant
Dink yasami boyunca kendine ve degerlerine sadik kal-
mis biri olarak uzlasmaci ama 6diinsiiz tutumuyla bu
tilkede pek cok seyi degistirdi. Hatta 6liimii bile cok sey
ogretti bize. Hicbir cevrenin, hicbir iktidar odaginin ho-
suna gitmeye, goziine girmeye calismadan, dogru bildik-
lerini sdyleyip inandiklarini savundu. Onun ve benzerle-
rinin verdigi miicadele, onlarin 6liimleriyle birlikte ke-
sintiye ugrayacak bir miicadele degildir. Burada ve mey-
danlarda toplanan kalabaliklar da zaten bunu gésteriyor.
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Yiiz binlerce Ermeni yurttasimizin 8liimiine ve hayatta kalabilen-
lerin cogunun da ata topraklarindan, yurtlarindan géc etmesine
neden olan “1915 olaylan”min Gzerinden yiz yil gecti.

Bu Blyiik Felaket'in “ad”i ve kurbanlarinin “sayi"si konusunda
kavgaya saplanip kalmis olmak; dahasi “1915"i héla nefret séy-
lemiyle tartismak aymi toprag), yurdu paylasan halklar arasina
saplanmis zehirli bir hancerdir. Bu hanceri cikarmanin, ortak bir
vicdanda bulusmanin zaman gelmis, gegmektedir.

Uc kusaktan saygin otuz bes edebiyatcinin burnumuzun dibin-
de veya uzaklarda, belleklerimizde, diislerimizde; ama bir sekil-
de hald “icimizde” yasamay siirdiren, Glkemizin harcinda yer
etmis Ermenileri konu alan metinlerinin bulustugu fcimizdeki
Ermeni (1915-2015) bashkh derlemenin ¢ikis noktasinda, mese-
lenin iste bu insani boyutu vardir.

Me de olsa edebiyat, insani kavramak ve anlatmak, bireysel ve
toplumsal bellegi canlandinip sagaltmakta en giicli kozlara sa-
hip “insani” ugraslardan biri degil midir?

Kapak girseli: Selguk Demirel
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