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SEX.i¢in

gittigi her yere 1s1k sacgan,
gittigi her yeri 1sitan bir giines,
ufuklarinin 6tesinde diisiinen
herkes icin 6rnek biriydi.
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Ey, giinaha girmeden gebe kalan Meryem,
senden yardim isteyenler icin dua et.

Amin
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Hi¢ kimse kandil yakip onu gizli yere
ya da tahil 6l¢eginin altina koymaz.
Tersine, iceri girenler 15181 gorsiinler,

diye onu kandillige koyar.

“Luka” 11:33
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Bu sozleri, calisma masami terk edip en sonunda onlar
icin sectigim kaderi izlemeden 6nce alisiimis, kil kirk yararca-
sina arastiriimis, gercek bir hikdye anlatan bir yasamoykusi-
nln temeli olarak kullanmayi diisinmustim onlari. Ama bana
yardimcr olacagl distincesiyle okudugum bir¢ok yasamdyki-
slinde gdrdidm ki, yasamdykisU yazarinin konusuna yaklasimi,
ister istemez arastirmasinin sonuglarini da etkiliyor. Okura
kendi distincelerimi dayatmak degil de, Portobello Cadisinin
OykUstnl ana kahramanlarinin géziinden anlatmak istedigim
icin, dogrudan bir yasamdykisl yazmaktan hemen vazgectim
ve en iyisinin insanlarin bana anlattiklarini kagida dékmekle
yetinmek olacagina karar verdim.

Heron Ryan, kirk dort yasinda, gazeteci

Kim, lambay1 yaktiktan sonra onu kapinin ardina
gizler ki? Isigin amac1 daha ¢ok 11k yaratmak, insanlarin
gozlerini agmak, ¢evremizdeki mucizeleri aydinliga c1-
karmaktir.

Kim sahip oldugu en 6nemli seyi, sevgiyi feda eder ki?
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Kim hayallerini, onlar1 yok edebileceklerin ellerine
teslim eder ki.

Athena’dan baska hic kimse.

Athena’nin 6liimiinden uzun bir siire sonra, eski 6g-
retmeni kendisiyle birlikte Iskocya'nin Prestonpans ka-
sabasina gitmemi istedi. Kasaba yonetimi, ertesi ay kal-
dirillacak olan baz1 eski feodal ayricaliklardan yararlana-
rak, on altinci ve on yedinci ytizyillarda biiyiiciiliik yap-
tiklar1 gerekcesiyle idam edilmis seksen bir kisiyi —ve
kedilerini— bagislamaya karar vermisti.

Prestoungrange ve Dolphinstoun Baronlar Mahke-
mesi’'nin resmi kadin sdzctistine gore, “Suglu bulunan ki-
silerin ¢cogu, hayali ‘kanit’lara dayanilarak mahkam edil-
misti; bagka bir deyisle, aleyhte taniklik edenler birtakim
kotii ruhlarin varligini hissettiklerini ya da birtakim cin-
lerin seslerini duyduklarini aciklamiglards.”

Simdi burada, engizisyonun vahsetinden, iskence
odalarindan, gogii tutan kin ve nefret ateslerinden tiim
ayrintilariyla s6z etmenin bir yarar1 yok; ama Edda, Pres-
tonpans’e dogru yol aldigimiz sirada, kasabanin gosterdi-
gi bu yiice goniilliilitkte kabul edilemez bir sey oldugu-
nu soylemisti birka¢ kez. Kasaba ile Prestoungrange ve
Dolphinstoun On Dérdiincti Baronu, vahsice idam edil-
mis olan insanlar1 “bagisliyorlards”.

“Yirmi birinci yiizyila geldik, ama o masum insanla-
r1 6ldiirmiis olan gercek canilerin torunlari, kendilerinde
hala bagislama hakki bulabiliyorlar. Ne demek istedigimi
anliyor musun, Heron?”

Anliyordum. Yeni bir cadi avi bagliyordu sanki. Si-
lah bu kez kizgin demir degil, alaycilik ve baskiydi. Ken-
dinde bir yeti kesfeden ve yetenekleriyle bobiirlenip du-
ran kisilere genellikle giivenilmez. Béylelerinin kocalar,
karilari, babalar1 ya da cocuklari, herkes, onlarla 6viing
duymak sdyle dursun, ailelerinin giiliing diisecegi korku-
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suyla bu konunun hi¢ agcilmamasi igin ellerinden geleni
yaparlar.

Athena’yla tanismadan, boylesi tiim yetilerin, insan-
larin caresizligini onursuzca kétiiye kullanmaktan bagka
bir sey olmadigini1 santyordum. Vampirlerle ilgili bir bel-
gesel cekmek icin Transilvanya'ya yaptigim yolculuk da,
insanlarin ne kadar kolay aldatildiklarint kanitlamanin bir
yoluydu. Baz1 bos inanclar, ne kadar sagma gériintirlerse
goriinsiinler, insanoglunun diis giiciine yerlesip kalir ve
insanlar tarafindan fazla diisiintilmeden sik sik kullanilir-
lar. Dracula’nin, turistlerin kendilerini 6zel bir yerdeymis
gibi hissetmelerini saglamak icin yeniden diizenlenmig
olan satosuna gittigimde, yanima gelen bir devlet gorevli-
si, film BBC'de gosterildigi zaman “anlamli” (onun sozit)
bir armagan alacagimi séylemeye calismisti. O gorevliye
gore, Dracula efsanesinin yayilmasina yardimeci oldugum
icin comert bir 6diilii hak etmistim. Rehberlerden biri,
ziyaretgi sayisinin her yil arttigint soylemis, sonra da sato-
nun adinin ge¢gmesinin bile ise yarayacagini, satonun bii-
tiiniiyle diizmece, Vlad Dracula'nin da efsaneyle hicbir
ilgisi bulunmayan tarihsel bir kisilik oldugunu, biitiin
bunlar1 oralar1 hi¢c gérmemis hayali genis bir Irlandalinin
(Editoriin notu: Bram Stoker) uydurdugunu anlatan bir
programin bile yarar1 dokunacagini eklemisti.

Iste o zaman, gergekler konusunda ne kadar kat1 olur-
sam olayim, yalana istemeden de olsa katkida bulundu-
gumu; senaryomla efsaneyi yikmay1 amaclasam da, insan-
larin inanmak istediklerine inandiklarini; rehberin hakli
oldugunu, eninde sonunda efsanenin biraz daha yayginlik
kazanmasina yardimci olacagimi anlamigtim.

Yolculuk ve aragtirmalarim icin epey para harcamig
olmama karsin, projemden hemen vazgectim.

Yine de Transilvanya yolculugum, hayatimda derin
bir iz birakacakts; ctinkii Athena’yla orada tanistim. An-
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nesinin izini bulmaya ¢alistyordu. Kader —gizemli, aman-
s1z Kader— bizi siradan bir otelin daha da siradan lobisin-
de bulusturdu. Kendisine Edda denmesinden hoslanan
Deidre’yle ilk konusmasina tanik oldum. Kendi hayatimi
seyrediyormusum, gibi izledim. Yiiregim, benim diinyam-
dan olmayan bir kadin tarafindan bastan ¢ikarilmamak
icin bog yere direniyordu. Mantik yenik diistiigiinde, bo-
yun egmekten ve agik oldugumu kabullenmekten bagka
carem kalmamust1.

O ask, o giine kadar hayalimden bile gecmemis sey-
leri —ayinler, ruh gocleri, translar— gormemi saglayacakt.
Askin goziimii kor ettigini diisiinerek her seyden kusku
duydum ama kusku beni koreltmek séyle dursun, varli-
gin1 bile kabul edemeyecegim okyanuslara yoneltti. Ayni
gii¢, zor zamanlarda, gazeteci dostlarimin alaycilifina
karst koymami, Athena ve yaptiklari hakkinda yazmami
sagladi. Athena 61dii; artik tek istedigim gordiiklerimi ve
ogrendiklerimi unutmak, ama o ask 6lmedigi icin o giic
de 6lmedi. O diinyay: ancak Athena’yla el eleyken gezip
kesfedebilirdim.

Oralar1 onun bahgeleri, onun irmaklar1, onun dagla-
riydi. Artik o yok ya, her seyin bir an 6nce eskisi gibi ol-
masint istiyorum. Calismalarimi daha ¢ok trafik sorunla-
r1, Ingiltere’nin dis politikas: ve vergi konularma yénel-
tecegim. Artik yeniden biiyti aleminin kurnazca bir hile
oldugunu, insanlarin bos inanclara saplandiklarini, bili-
min aciklayamadig: hicbir seyin var olma hakki olmadi-
gin1 diistinmek istiyorum.

Portobello’daki toplantilar ¢igrindan ¢ikmaya bagla-
diginda, yaptiklarini sabahlara kadar tartisip duruyorduk;
ama simdi disiinityorum da, beni dinlemedigine mem-
nunum galiba. Cok sevdigimiz birini yitirdi§imiz zaman
duydugumuz derin acinin biricik avuntusu, en iyisinin bu
oldugunu umut etmek belki de.
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Artik hi¢ kuskum yok: Athena'nin, su yasadigimiz
diinyanin cehennemine diisecegine, cekip gitmesinden
daha iyisi olamazdi. Ona “Portobello Cadis1” adinin takil-
masina yol acan olaylardan sonra asla huzur bulamaya-
cakt1. Geri kalan hayati, kendi diisleriyle bu diinyanin
ortak gercekligi arasindaki acimasiz catigmalarla gece-
cekti. Onu tanidigim kadariyla, sonuna kadar savasacak,
tiim giictinti ve yasama sevincini kimsenin, ama hi¢ kim-
senin inanmaya hazir olmadig: bir seyi bosu bosuna ka-
nitlamaya cabalayarak tiiketecekti.

Kim bilir, onun 6liimii arayisi, belki de deniz kazasi-
na ugrayan birinin bir ada aramasma benziyordu. Kim
bilir kag kez, gecenin gec saatlerinde metro istasyonlarin-
da soyguncularin ¢ikagelmelerini beklemistir bos yere.
Kim bilir kag¢ kez, Londra’nin en tehlikeli mahallelerinde
bos yere bir katil aramus, belki de kendinden ¢ok giiclii
adamlar1 bos yere kigkirtmaya caligmistir.

Ta ki, kendini vahsice oldiirtmeyi bagarincaya kadar.
Peki, o zaman, hayatimizdaki en 6nemli seylerin bir anda
yok olup gittigini gormenin acisindan kagimiz kurtulaca-
g1z? Yalnizca bizim i¢in ¢ok 6énemli olan insanlardan de-
gil, diistincelerimiz ve diislerimizden de s6z ediyorum.
Bir giin, bir hafta, birka¢ yil daha dayanabiliriz, ama enin-
de sonunda yitirmeye yazgiliyiz. Bedenimiz sag kalir ama
ruhumuz er ge¢ 6liimctil darbeyi yer. En kusursuz cinayet
budur; yasama sevincimizi kimlerin 6ldiirdiigiinii, bunu
hangi giidiiyle yaptiklarini, suclularin nerede bulunacagi-
n1 bilemeyiz.

O adsiz sansiz suglular yaptiklarinin farkinda midir
acaba? Kuskuluyum, ciinkii onlar da —mutsuz, kibirli,
diiskiin ve giiclii olanlar— kendi yarattiklar: gergekligin
kurbanidirlar.

Athena’nin diinyasin1 anlamazlar, anlayabilecek ye-
tileri yoktur. Evet, Athena’nin diinyasi, en iyisi bunu
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boyle disiinmek. Ben gelip gecici biriydim o diinyada,
orada bulunmak, bana taninmis bir ayricalikts; hani ken-
dini olaganiistii giizellikte bir konakta bulursun, orada
nefis yemekler yersin, ama bu dylesine bir solendir, ko-
nak bir bagkasinindir, yiyecekler bir bagkasi tarafindan
satin alinmistir, en sonunda 1siklar sondiiriilecek, kona-
gin sahipleri yatip uyuyacak, usaklar odalarina dénecek-
ler; sen de kendini yeniden sokakta bulacak, bir taksi ya
da otobiise atlayip giindelik hayatinin siradanligina geri
déneceksindir, bunun farkindasindir; ben de boyle bir
konumdaydim iste. Artik yavas yavas bunu boyle kabul
ediyorum.

Artik yalnizca gorebildigimiz, dokunabildigimiz ve
aciklayabildigimiz seylerin bir anlam tasidig1 o diinyaya
artik geri déniiyorum; belki de bir parcam geri déniiyor
demek daha dogru. Asir1 hiz yiiziinden kesilen trafik ce-
zalarinin, banka veznelerinde tartigan, durmadan havala-
rin 1stnmasindan ya da sogumasindan yakinan insanlarin
diinyasina, korku filmlerine, Formula I yarislarina geri
donmek istiyorum. Omriimiin geri kalan giinlerinde ya-
samak zorunda kalacagim evren bu iste. Evlenip coluk
cocuk sahibi olacagim ve gecmis, uzaklarda kalmis bir
an1 olacak; o zaman kendi kendime sunu soracagim: Na-
sil bu kadar kér olabildim? Nasil bu kadar saf olabildim?

Yine biliyorum ki, geceleri bir bagka yanim, simdi
ontimde duran sigara paketi ve cin kadehi kadar gercek
seylerle baglanti halinde boslukta geziniyor olacak. Ru-
hum, Athena’nin ruhuyla dans edecek; uyurken onunla
olacagim; kan ter icinde uyanarak mutfaga gidip bir bar-
dak su icecegim. Hayaletlerle savasmak icin gerceklikle
en kiiciik bir ilgisi olmayan silahlar kullanmak gerektigi-
ni anlayacagim. Iste o zaman, ninemin 6giidiine uyarak
rilyanin sonunu kesip atmak icin basucumdaki konsola
acik bir makas birakacagim.
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Kendimize kars: icten olma cesaretini nasil
ediniriz, kim oldugumuzdan her zaman
emin olmasak da?

Paulo Coelho, Portobello Cadisi'nda iste bu sorunun yanitin arar.
Elinizdeki kitap, Athena adh gizemli bir kadinin ruhsal ve
duygusal yolculugunun éykiisiidiir

“Insanlar bir gereklik varattvorlar, sonra da kendi varat-
tiklan gercekligin kurbam oluyorlar. Athena iste buna bas
kaldird: ve bedelini agr odedi.”

Heron Ryan, gazeteci

‘Athena, duveulanma hig aldirmadan kulland: ve yimlen-
dirdi beni. Ogretmenimdi, kutsal silan aktarmaw, ashin
da hepimizde var olan o bilinmeyen giicii uyandwmay tist-
lenmisti. O vabanct denize atldigimizda, bize yol gisteren-
lere kiirii kiriine gitveniriz giinkii bizden dafm fazla bildik-
lerine inamnz."

Andrea McCain, tiyatro oyuncusu

“Athena'mn en bitviik sorunu, XXI. viizyilda vasavan bir
XXII. viizyil kadm olmasi ve bu gergegi hig gizlememesiy-
di. Bir bedel iidedi mi? Kugkusuz, odedi. Ama coskuyla ta-
san gercek benligini bastirsaydh cok daha bitviik bir bedel
ideyecekti.”

Deidre O'Neill, Edda diye biliniyor

#rizemlikadin #eesaret #ictenlik #sahtegerceklik #baskaldin
#ovegirligtinbedeli
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