

PATRICIA
HIGHSMITH



*Ripley ve Peşindeki
Çocuk*

Çeviri: TÜLİN CANSUNAR

♥can
roman



PATRICIA HIGHSMITH
RIPLEY VE
PEŞİNDEKİ ÇOCUK

The Boy Who Followed Ripley, Patricia Highsmith

© 1993, Diogenes Verlag AG Zürich

© 2016, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Bu eserin Türkçe yayın hakları Akcalı Telif Hakları Ajansı aracılığıyla alınmıştır.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Mart 2016, İstanbul

Bu kitabın 1. baskısı 2000 adet yapılmıştır.

Editör: Seçkin Selvi

Düzeltili: Tuğba Eriş, Aylin Samancı

Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Tasarım (www.lom.com.tr)

Kapak baskı: Azra Matbaası

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2

Topkapı-Zeytinburnu, İstanbul

Sertifika No: 27857

İç baskı ve cilt: Ayhan Matbaası

Mahmutbey Mah. Devkaldırımı Cad. Gelincik Sokak No: 6 Kat: 3 Güven İş

Merkezi, Bağcılar, İstanbul

Sertifika No: 22749

ISBN 978-975-07-3182-2

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

canyayinlari.com/9789750731822

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 31730

PATRICIA HIGHSMITH
RIPLEY VE
PEŞİNDEKİ ÇOCUK

ROMAN

İngilizce aslından çeviren

Tülin Cansunar

♥can

Patricia Highsmith'in Can Yayınları'ndaki diđer kitapları:

Ripley Su Altında, 2000

Yetenekli Bay Ripley, 2001

Ripley Yeraltında, 2016

Ripley'nin Oyunu, 2016

PATRICIA HIGHSMITH, 1921'de Teksas'ta doğdu, 1927'de ailesiyle New York'a taşındı. Üniversite eğitimini burada, Barnard Koleji'nde tamamladı. Küçüklüğünde annesi onu doğurmak istemediğini söyleyince annesiyle ömür boyu girdiği çatışma, polisiye romana yönelmesine yol açtı. Ateist olan Highsmith, Amerika'nın demokratik ideallerine inanırdı ancak ülkenin 20. yüzyıldaki kültürel yapısını ve dış politikasını da şiddetle eleştirdi. Suç işleme psikolojisini, çift kişilik sorununu işleyerek çarpıcı romanlar kurgulayan Highsmith çok sayıda ödül aldı. İlk romanı *Trendeki Yabancılar*, "Ripley" serisi ve başka yapıtları birçok defa sinemaya uyarlandı. Diğer eserlerinin arasında *Carol*, *Ocak Ayının İki Yüzü*, *Edith'in Güncesi*, *Küçük g: Bir Yaz Masalı* ve *Bir Kadın Düşmanından Öykücükler* sayılabilir. Highsmith, ömrünün son on iki yılını geçirdiği İsviçre'nin Locarno kentinde 1995'te lösemi-den hayata veda etti.

TÜLİN CANSUNAR, TED Koleji'ni bitirdikten sonra DTCF Arkeoloji ve Pedagoji bölümlerinden mezun oldu. Fakülte eğitimi sırasında tiyatro kürsüsüne devam etti. Tiyatro ve müziğe duyduğu tutku onu Timur Selçuk'tan ders almaya yöneltti. Uzun bir süre profesyonel müzisyen olarak çalıştı. 1980'den bu yana çeviri yapıyor.

Monique Buffet'ye...

1

Tom parke zeminde olabildiğince ses çıkarmadan, yaklaştığını fark ettirmemeye çalışarak usul usul ilerledi, banyosunun eşiğini geçti, durup kulak kabarttı.

Kırt – kırt – kırt – kırt.

O öğleden sonra çıkış deliklerine ya da ne deniyorsa oralara, bin bir özenle şırınga ettiği Rentokil'in kokusunu hâlâ almasına karşın gayretli küçük canavarlar yine işbaşındaydı. Tom'un tüm çabaları boşa gitmişçesine o bıçkı makinesi gibi gürültü sürüp gidiyordu. Tahta raflardan birinin altında katlı duran pembe el havlusuna bir göz attı, şimdiden incecik sarımsı kahverengi minik bir bıçkı tozu tepecığının birikmiş olduğunu gördü.

Tom, "Susun *be!*" diye bağırıp yumruğunun yanıyla dolap kapağını çarptı.

Sustular. Sessizlik. Tom, küçük böcek kafaların elinde testerelerle duralayarak birbirlerine kaygıyla baktıklarını, bir yandan da, "Bunu daha önce de gördük. Yine 'efendi' geldi ama şimdi gider," dermiş gibi başlarını salladıklarını gözünde canlandırdı. Tom'un da bunu daha önceden görmüşlüğü vardı. Doğramacı karıncalar aklından bile geçmezken her zamanki yürüyüşüyle banyoya girerse daha onlar Tom'u duymaya kalmadan o, onların yorulmak bilmez kıtırtılarını fark ediyordu, atacağı tek

bir adım daha ya da musluğun açılma sesi birkaç dakikalığına susturuyordu onları.

Heloise, Tom'un bu işi fazla ciddiye aldığını düşünüyordu.

“Onlar dolabı *devirinceye* kadar yıllar geçer,” diyor-du. Ne var ki Tom, raftan tertemiz, katlanmış bir pijama aldığı anda onların tozlarını üflemesine, Xylophene (Kerosen'in fiyakalı adı) adlı bir Fransız ürününü alıp kullanmasına neden olmalarına, ayrıca evdeki iki ansiklopediye başvurmasının hiçbir işe yaramaması yüzünden karıncalarca bozguna uğratıldığı gerçeğinden hiç mi hiç hoşnut değildi. *Camponotus* tahtayı kemirerek açtığı tünellere yuvasını kurar. Bkz. *Campodea*.¹ Kanatsız, kör ama yilansıdır, ışıktan kaçır, kaya altlarında yaşar. Tom'un, başının belasının yilansılığını düşünememesi bir yana, kaya altlarında falan da yaşadığı yoktu. Şu eski dost Rentokil böcek ilacı için ta Fontainebleau'ye gitmişti. Evet dün ilk atağı başlatmış, bugün de ikincisini yapmış, yine de yenilmişti. Rentokil'i yukarı sıkmak zordu ama öyle yapmak zorundaydınız çünkü delikler rafların altındaydı.

Tam merdivenin dibindeki gramofonda *Kuşu Gölü*, böcekler gibi onunla eğlenmek istercesine zarif bir geçişle muhteşem bir valse girdiğinde kırt kırt'lar da kısa bir aradan sonra yeniden başladı.

“Tamam, vazgeç artık,” dedi Tom kendi kendine, “zaten bugün yapılacak başka şey yoktu.” Yine de dün olsun, bugün olsun yapıcı davranmak istemişti. Masasını temizlemiş, kâğıtlarını atmış, limonluğu süpürmüş, önemli bir tanesi Jeff Constant'ın Londra'daki ev adresine olmak üzere iş mektuplarını yazmıştı. Tom o mektubu erteleyip duruyordu ama bugün Jeff'e okuduktan sonra hemen

1. (Lat.) Termit ve karınca familyası. (Ç.N.)

yok etmesini istediđi bir mektup yazmıřtı. Derwatt tuval-leriyle taslaklarına artık kesinlikle yeni keřfedilmiř muamelesi yapılmasını salık vermiř ve lisan-ı münasiple Perugia'daki sanat okulunun ve hâlâ genişlemeyi sürdüren sanat gereçleri řirketinin kârının yeterli olup olmadığını sormuřtu. Buckmaster Sanat Galerisi, özellikle de profesyonel fotođrafçı, ama řimdilerde gazeteci Edmund Banbury'yle birlikte galerinin ortađı olan Jeff Costant, o başarısız Bernard Tufts'ların ya da Derwatt'ın eserlerinin pek de başarılı sayılmayacak kopyalarının satıřını artırma düřüncesini kafalarında evirip çevirip keyifleniyorlardı. Bugüne kadar bunu bařarmıřlardı da, ne var ki Tom güvenlik gerekçesiyle durdurulmasını istiyordu.

Tom bir yürüyüř yapmaya, Georges'ta bir kahve içip düřüncelerini deđiřtirmeye karar verdi. Saat daha akřamın dokuz buçuđuydu. Heloise salonda arkadařı Noëlle'le oturmuř Fransızca laflamaktaydı. Noëlle Paris'te yařayan evli bir kadındı, gece onlarda kalacaktı, kocası yanında deđildi.

Heloise sarı kanepede dođrularak neřeyle sordu. "Bařardın mı canım?"

Tom azıcık yüzünü ekřiterek gülmek zorunda kaldı. "Hayır!" Sonra konuřmayı Fransızca sürdürdü. "Yenilgiyi kabul ediyorum. Dođramacı karıncalarca alt edildim!"

"A-a-aah." Noëlle acıdıđını gösteren bir inilti çıkardı, ardından kıkır kıkır gülmeye koyuldu.

Hiç kuřkusuz kafasında bařka bir řey vardı, Heloise'la konuřmasına dönmek için can atıyordu. Tom, eylül sonlarında ya da ekim bařında bir gemi gezisi serüveni tasarladıklarını biliyordu, Antarktika belki, Tom'un da gelmesini istiyorlardı. Noëlle'in kocası kesin bir dille reddetmiřti bile: iř nedenleri.

"Ben biraz yürüyüře çıkıyorum. Yarım saate kadar dönerim. Sigara istiyor musunuz?" diye ikisine birden sordu.

“Ah, oui!” dedi Heloise. Bir paket Marlboro demek istiyordu.

Noëlle, “Ben bıraktım,” dedi.

Tom’un anımsadığı kadarıyla üçüncü bırakışydı bu. Başını salladı, ön kapıdan çıktı. Madam Annette bahçenin ön kapılarını henüz kapatmamıştı. Tom dönüşünde kapayacağını düşündü. Sola döndü, Villeperce’in merkezine doğru yürümeye koyuldu. Hava ağustos ortası için serinceydi. Komşularının ön bahçelerinde yığınla gül açmıştı, tel parmaklıkların ardından göze çarpıyorlardı. Yaz saati uygulaması nedeniyle hava olması gerektiğinden aydınlıktı, yine de ansızın Tom eve dönüş yolu için bir fener almış olmayı istedi. Bu yolun doğru dürüst kaldırımını yoktu. Derin bir soluk aldı. “Doğramacı karıncalar yerine yarın klavsenle dinleyeceğin Scarlatti’yi düşün.” Heloise’ı ekim sonunda belki Amerika’ya götüreceğini düşün. Bu karısının ikinci gezisi olacaktı. New York’a bayılmış, San Francisco’yu güzel bulmuştu. Bir de mavi Pasifik’i.

Köyün küçük evlerinin bazılarında sarımsı ışıklar yanmıştı. Kapının üstünde Georges’un eğik kırmızı harflerle *Tabac* yazan ve alttan aydınlatılan tabelası göze çarpıyordu.

Barın sahibesi tam bira bardağını tezgâha gürültüyle koyarken Tom da içeri giriyordu, başıyla kadını selamlayarak, “Marie,” dedi. Burası işçi sınıfının bariydi, Tom’un evine köydeki öbür bardan daha yakın, çoğu zaman da daha eğlenceliydi.

“Mösyö Tome, Nasılsınız?” Marie kıvrık siyah saçlarını koketçe bir hareketle arkaya attı, kıpkırmızı rujlu büyük ağzı kayıtsızca Tom’a gülümsedi. Elli beşindeydi ama hiç göstermiyordu. “*Dis-donc!*” diye bağırarak tezgâhta pastislerinin başına tünemiş iki erkek müşteriyle yarım kalan konuşmasına paldır küldür daldı. “O pislik var ya o *pislik!*” Gün boyu pek çok kez atışmalarda geçen bu söz-

ckile bařkalarına sz geirmek istiyordu. Konuřmayı biri bırakıp biri alan grltc adamlar hi oralı olmayınca devam etti. “O rezil ok iř yapmıř orospular gibi gerilmıř yatıyor! Bařına geleni de hak ediyor!”

Tom, Giscard’dan mı sz ediyor diye merak etti, yoksa adam yredeki bir tař iřisi miydi? Marie’nin yarım saniye dikkatini ekmeyi bařarır bařarmaz da, “Kahve,” dedi, “bir paket de Marlboro!” Georges’la Marie’nin, adı “fařist”e ıkmıř Chirac taraftarı olduklarını biliyordu.

Georges, karısını susturmak iin Tom’un solundan grledi. “Eh, Marie!” Georges tumbul elli, fıı gibi bir adamdı, kadehleri parlatıyor, kasanın saėındaki rafa zenle diziyordu. Tom’un arkasında grltl bir langırt oynanmaktaydı. Drt yeniyetme delikanlı ubukları dndryor, kurřun řortlu kk kurřun adamlar da ne arkaya dnerken bilye byklėnde bir topa vuruyorlardı. Ansızın Tom, iyice solunda, barın dneme yapan ucunda, evinin yakınındaki yolda birkaç gn nce de gzne arpan o ok geen delikanlıyı grd. ocuk kahverengi salıydı, Tom’un anımsadıėı kadarıyla iřilerin giydiėi trden Fransız mavisini bir ceket, bir de kot pantolon giymiřti. Onu ilk grdėinde, beklediėi konuk iin ėleden sonra bahe kapılarını aarken, ocuk yolun tam karřısında, altında kımıldamadan durduėu byk kestane aėacından o yana doėru yrmeye bařlayarak yolu gemiř, Villeperce’ten uzaklařmıřtı. Belle Ombre’u dikizleyip ailenin alıřkanlıklarını gzlyor olabilir miydi? “Doėramacı karıncalar gibi keyfe keder bir kaygı daha,” diye aklından geirdi Tom. “Bařka bir řey dřn.” Kahvesini karıřtırdı, bir yudum aldı, ocuėa bir daha gz attı, o da Tom’a bakıyordu. ocuk hemen gzlerini indirdi, bira bardaėını kaldırdı.

“Biliyor musunuz Msy Tome!” Marie tezghın stnden ona doėru eėilirken bir yandan da parmaėıyla

çocuğu gösteriyordu. Parayla müzik çalan makinenin o arada başlayan felaket şamatasını bastırmak için yüksek tonda fısıldayarak, “Amerikalı,” dedi. “Bu yaz burada çalışacağını söylüyor. Ha-ha-haah!” Bir Amerikalı için çalışmak son derece gülünç bir şeymiş gibi ya da belki ortadaki işsizliğe bakılırsa yapacak iş kalmadığına inandığından, genizden gelen boğuk bir sesle güldü.

“Onunla tanışmak ister misin?”

“Mersi, hayır. Nerede çalışıyor?”

Marie omuzlarını silkti ve bir bira çağrısına yöneldi. Bira musluğunu açarken başka bir müşteriye de, “Eh, *onu* nereye sokacağını biliyorsundur!” diye neşeyle bağırdı.

Tom’un aklı Heloise’la olası Amerika turundaydı. Bu kez New England’a gitmeleri gerekiyordu. Boston. Oradaki balık pazarına, Independence Hall’a, Milk Sokağı’na ve Bread Sokağı’na. Pek doğru dürüst çıkaramayacağını düşünsede Tom’un doğduğu yerdı. Eski günlerde kerhen çek olarak 11.79 dolarlık armağanlar veren Dottie Teyze, öldüğünde, Tom’un yeğleyeceği havasız küçük evi yerine 10.000 dolar bırakmıştı ona. Yine de Heloise’a büyüdüğü evi dışından da olsa gösterebilirdi. Dottie Teyze’nin çocukları olmadığına göre evin kız kardeşinin çocuklarına kaldığını tahmin ediyordu Tom. Tezgâhın üstüne kahve ve sigara için yedi frank bıraktı, mavi ceketli çocuğa bir göz attığında onun da parasını ödediğini gördü. Tom sigarasını söndürdü, ortaya yüksek sesle, “İyi geceler!” dedi ve çıktı.

Hava kararmıştı. Tom sokak lambasının pek de parlak sayılmayacak ışığı altında anacaddede karşıya geçti, evinin birkaç yüz metre ileride olduğu daha karanlıkça bir sokağa girdi. Tom’un sokağı dümdüz, çift yönlü, taş döşeli bir yoldu; sokağı iyi biliyordu, yine de farlarıyla yolun solunu görebilmesine olanak veren bir arabanın yaklaşması onu rahatlattı. Araba geçer geçmez arkasında hızlı, yumuşak adımlar duyunca döndü.



Patricia Highsmith'in bütün dünyada okur kitleleri kadar sinemaseverler tarafından da tanınan ve beğenilen ünlü "Ripley" dizisi ilk defa bütün romanlarıyla Türkçede. 1955'te *Yetenekli Bay Ripley*'yle başlayan serüven, *Ripley Yeraltında* (1970), *Ripley'nin Oyunu* (1974), *Ripley ve Peşindeki Çocuk* (1980) ve *Ripley Su Altında*'yla (1991) devam etmişti.

Ripley ve Peşindeki Çocuk'ta zengin bir Amerikalı ailenin oğluyla tanışıyoruz. Yakın tarihte babası malikânelelerinin önündeki kayalıklardan aşağıya düşüp ölmüş olan bir çocukla. On altı yaşındaki bu çocuk, Amerika'dan kaçıp Paris'e geliyor ve yolu Tom Ripley'yle kesişiyor.

Ripley bu romanda alışmadığımız kadar şefkatli, baba-can biri olarak çıkıyor karşımıza. Yine de Paris'ten Berlin Duvarı'na, Hamburg'a, oradan da Amerika'ya kadar uzanan yol haritasında aşına olduğumuz gözüpekliği ve zekâsıyla heyecanlı bir serüvene hayat veriyor.

