
1



2



3

GÖZ VE SÖZ
RESİMDE ÖYKÜ, ÖYKÜDE RESİM

CAN GÖKNİL



4

CAN SANAT YAYINLARI 
YA­PIM VE DA­ĞI­TIM TİCA­RET VE SA­NAYİ A.Ş.
Hay­ri­ye Cad­de­si No: 2, 34430 Ga­la­ta­sa­ray, İstan­bul
Te­le­fon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com/9789750732591
ya­yi­ne­vi@canyayinlari.com
Sertifika No: 31730

© 2016, Can Sanat Yayınları A.Ş.
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının 
yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 2016
2. basım: Ekim 2016, İstanbul
Bu kitabın 2. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

Editör: Faruk Duman

Düzelti: Ebru Aydın
Mizanpaj: M. Atahan Sıralar, Bahar Kuru Yerek

Ka­pak ta­sarımı: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Ka­pak baskı: Azra Matbaası
Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2  
Topkapı-Zeytinburnu, İstanbul 
Sertifika No: 27857

İç baskı ve cilt: Türkmenler Matbaası
Maltepe Mah. Gümüşsuyu Cad. No: 16, Zeytinburnu,  İstanbul 
Sertifika No: 12584

ISBN 978-975-07-3259-1

Can Sanat Yayınları Yapım ve Dağıtım Ticaret ve Sanayi Limited Şirketi

http://canyayinlari.com/9789750732591


5

ÖYKÜ

 

GÖZ VE SÖZ
RESİMDE ÖYKÜ, ÖYKÜDE RESİM

CAN GÖKNİL



6

Gölgem Renkli mi?, 2007

Deniz Kokusu, 2012

Can Göknil’in Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



7

CAN GÖKNİL, 1945’te Ankara’da doğdu. 1968’de ABD’de Knox Col-
lege Resim Bölümü’nden mezun oldu. 1969’da City College of New 
York’ta Resim Ana Sanat Dalı’nda yüksek lisans yaptı. Sanatçının 
Londra’da Victoria&Albert Müzesi’nde, San Marino’da Modern Sanat 
Müzesi’nde, Tokyo’da Cihiro Müzesi’nde, New York’ta Schenectady 
Müzesi ve Türk Evi’n­de, Bulgaris­tan’da Gabrovo Mizah Müze­si’nde ve 
ülkemizde çeşitli koleksiyonlarda ya­pıt­ları bulunmaktadır. 1971’den 
günümüze dek Boston MIT, New York’ta First National City Bank, 
Lynn Kottler ve Total Media galerilerinde; ülkemizde Amerikan Kültür 
Merkezi, Lebriz, Urart, Kile, Artisan, PG Art, Yapı Kredi Kâzım Taşkent 
ve Milli Reasürans sanat galerilerinde kişisel ser­giler düzenledi ve çe
şit­li karma sergilere katıldı. 1984-1988 yılları arasında sulubo­ya çalış-
malarını “4 Kadın Sanatçı” adı altında Amerika ve Kanada’nın çe­şitli 
kentlerinde sergiledi. 1999’da Gabrovo Bienali’nin birincilik ödülü Al-
tın Esop, Can Gök­nil’e verildi. Sözle Göz Kardeşliği kitabındaki çalışmala-
rı 2003’te Tokyo’da Cihiro Müzesi’nde, 2004’te ise Washington DC’de 
National Museum of Women in the Arts’ta düzenlenen sergilere davet 
edildi. 2005’te Victoria & Albert Müzesi koleksiyonuna kabul edildi. Ça-
lışmalarını İs­tan­­bul’da sürdüren sanatçının Gölgem Renkli mi? (2007) ve 
Deniz Kokusu (2012) adlı kitabının yanı sıra çocuklar için yazıp resimle-
diği Gökyüzü Sirki, Gülfidan Çiftlikte, Arkadaşlarım ve Deniz Masalı gibi 
pek çok eseri var. Göknil’in kitapları İngilizce, Fransızca, Almanca, Hol-
landaca, Arapça, Macarca, ve İtalyanca gibi farklı dillerde yayımlandı.

www.cangoknil.com 



8



9

Şair ve yazar arkadaşım, Güven Turan, 1-30 Kasım 2002 
tarihli Yapı Kredi Kâzım Taşkent Sanat Galerisi’nde açtığım 
kişisel sergimin katalog yazısında sanatımı “Söz ve Göz Kardeş
liği” diye tanımlamıştı.
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“Ben bir öykü öğrencisiyim.”

C.G.
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Ekimdi ama çok geçmemişti. Alacakaranlık pembe-
ye çalarken Kıyı Kafe’de şaraplarımızı yudumluyorduk. 
Ufuktan bir yıldız doğrulmuştu, ışıl ışıl, apaydın. 

“Kuzey Yıldızı güneyden yükselir mi?” diye sorunca 
kaptan gülümsemekle yetindi. O yıldızın yanı başında 
da bir hilal vardı. İncecikten, hem latif.

“Ne çok yakışır bunlar yan yana,” dedi kaptan. Baka-
kalmıştık gururla. Sonra büyü bozuldu. Onlar inişe geç-
tiler. Gecenin içinde kayboldular. 

“Bilirsin, ekim başında acelecidir mehtap,” deyiver-
mişti beni avuturcasına. 

Ertesi günbatımını kumsalda karşıladık. Sırtımızı 
tersine dönmüş bir tekneye yasladık, çıplak ayaklarımızı 
kuma gömdük, yine yıldızı bekliyorduk. Adı Zühre’ymiş. 
Sevgililerin çobanıdır o, demişti köy balıkçısı. Pırıl pırıl 
yükseldi Zühre, hafif yana kaykılmış. Hilal de tırmandı 
arkasından fakat değişmiş. Şişmanlamış! Zühre yanına 
istemedi ayı, beğenmedi, bu kez ayrı durdular küs gibi.

“Eyvah,” dedim. “Şimdi ne olacak?” Ayrılıkları beni 
korkutuyordu. “Çocukluğumuzun bile öncesinde hep 
diz dizeyken ay ve yıldız, şimdi neden böyle koptular?” 

Kaptan konu değiştirmek istercesine yanıma bırak-
tığım dergime uzandı. “K-i-t-a-p” diye başlığını okudu. 

ÇİPURA
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“Tersten okursan p-a-t-i-k,” diye güldü. Kelime içinde 
sözcük bulmaya bayılır ya:

“İki sesli harf bak neler doğuruyor: kit, tik, it, pik, 
pat, atik...” 

Devamını getirmesine fırsat vermedim:
“Tamam patik işte. Ne var bunda? Çocuk kitabının 

önemini vurgulayan bir başlık. Çocuğu kitaba patik ya-
şında alıştırmalıyız demek istiyor.”

Kocam benim ukalalıklarıma aldırmadan yeni söz-
cükler türetiyordu: 

“At, kap...” Sonra birden sustu. Yanıma sokuldu. “Ak-
şama gidelim mi Kıyı Kafe’ye?” diye fısıldadı.

“Gitmeyelim, mehtap görmek istemiyorum.”
“Gel o zaman yarın gündüz gözüyle denize çıkalım.”
“Ama baksana tül bulutlar var, hava değişiyor.”
“Kaptanına güvenmiyor musun?”
Kaptan kaptan olalı şunun şurası beş yıl. Evvelcesin-

de masasında “Yük. Elek Müh.” yazan bir adam. Doğrusu 
çok da paralar kazandıydı. İyi okudu çünkü, burslu murs-
lu en iyi kurumlarda. Öğrendiklerini hiç unutmaz. İş ha-
yatına gelince bilmem kaç bilgisayarı orkestra şefi gibi 
yönetirdi. Ama akşam eve bir dönsün, gece yarısı bile 
olsa, hemen bahçesine. Nasıl desem, bahçesinde, çiçeğin
de birisiydi. Körpe salatalar, beyaz kuşkonmazlar...Onla-
rı özenle hasat eder, öyle girerdi içeriye. Mutfağında yok 
yoktu. Yetiştirdikleriyle envai çeşit yemek pişirirdi arka-
daşlarımıza. Bir tabağı bitiren ikinciyi almadan kalkmaz-
dı soframızdan. Çiftçilik, ahçılık derken emeklilikte de 
kaptan oldu işte.

O sabah gün ışırken ayaklanmıştık. Suyumuzu, er-
zağımızı tekneye yerleştirmemiz çok zamanımızı alma-
dı. Kaptan dümene geçince küçük motorumuz abileri-
nin arasından sıyrıldı. Pruvasını liman çıkışına doğrulttu, 
ağır yolla ilerlerken, ani bir dümen hareketi ve ben sen-
deleyerek olduğum yere çöktüm!
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“Vay!” dedi kaptan kocam. Şaşkın bir halde borda-
dan denize sarkıyordu.

“Vay, vay!” diye tekrarladı heyecanla. “Şu işe bak!”
Suda beyaz bir balık karnı gördüm. Hayvan can hav-

liyle yüzüstü döndü ve hemen sonra daldı.
“Kan gördüm galiba, sağında zıpkın yarası var,” diye 

seslendim.
Az sonra aynı balık hızla tekrar su yüzüne tırmandı 

ama bir kez daha ters dönmek zorunda kaldı.
“Ya çipura ya da sinarit,” dedi benimki.
“Keşke bir kepçemiz olaydı...”
Kaptan tekneye hızlıca bir tur attırdı, dönüşünü ta-

mamlayınca tornistan vurup balığın tam yanına yaklaştı. 
Yerinden fırladığı gibi arkaya koştu ve kıç platformunun 
üzerine yüzüstü uzanarak üst gövdesinin ileri bir hamle-
siyle balığın galsamasının (solungaç) altına parmaklarını 
kanca gibi geçirdi! O esnada dümen boşta! Esintiyle, çev-
remizi saran baba yatların demirlerine ve tonoz iplerine 
epeyce yaklaşmışız! İğneli fıçıdayız sanki ama bizim dü-
men boşta çünkü kaptan balıkçı olmuş, miçosu ise elin-
deki poşetin ağzını açmış, balık bekliyor. Gerçi göz açıp 

Çipura, kâğıt üzerine mürekkep, 17x38 cm, 2002.
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kapayana dek balığı torbama attığı gibi dümeni kavradı 
kaptan. Çevik mi çevik! Sanırsın otuzlarında bir delikanlı. 

Elimdeki poşeti şöyle bir tarttım.
“Bu hayvan rahat iki kilo var,” dedim. Balık poşetin 

içinde kıpır kıpır. Elime alarak gövdesini inceledim ama 
zıpkın izini bulamadım. Eti çok diri. Bembeyaz karnı var. 
Sırtı gümüş karası, başına doğru iyice koyuluyor. Yanaklar 
sarı ve kırmızı lekelenmiş. Kırmızı beneklere aldanıp ya-
ralı sanmışım. Çipuranın makbulüne alyanak dendiğini 
sonradan öğrendim.

“Zaten çipura zıpkın avına gelmez ki,” dedi kaptan.
“Ama baygındı balık, karnı yukarıya dönmüştü.”
“Pareketeden kaçmış olmalı. Hızla çektilerse vurgun 

yemiştir.”
“Yok artık, daha neler! Balık bu, hiç vurgun yer mi?” 
Karşı koymak boşunaydı. Kaptan kendine göre bir 

hayat hikâyesi yakıştırmıştı balığımıza. 
Liman çıkışına yaklaştık, “Oradaki çocuklara vere-

lim mi balığı?” diye sordu.
“O senin kısmetin, akşama pişirirsin.” 
Akşam soframızı düşündükçe sabahtan buzdolabı-

na koyduğum beyazı yudumlar gibi oluyordum. Izgara-
da çipura, bir de çoban salata, oh... Denizde kum, bizde 
keyif...

İskeledeki üç palamarcı motorumuza bakıyordu.
“Hadi çocuklar, bir iyilik ediverin. Şu balığımızı 

buza yatırsınlar, saat beş gibi döner, alırız,” dedi benimki.
Balığı görünce gençler heyecanlandı.
“Nasıl yakaladın, abi?”
“Çıplak elle çok kefal avladım ama deniz çipurası ilk 

kez.”
“Afiyet olsun abi, bugün kısmetini deniz vermiş,” di-

yerek gülüştüler.
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