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EIMEAR MCBRIDE, Kuzey irlandali yazar 1976'da Liverpool'da diinya-
ya geldi. Aile daha sonra irlanda’ya tagind. Eimear McBride 17 yasinday-
ken Londra’ya yerlesti ve Drama Center’da iig yil egitim gordii. Bu ara-
da agabeyi 6liimciil bir hastaliga yakalaninca onunla ilgilenmek igin uzun
stire ingiltere ile irlanda arasinda mekik dokudu. Kiz Natamam Bir Seydir
romanini alti ayda tamamlamasina karsin ancak dokuz yil sonra yayinla-
tabildi. Halen kocas! ve kiziyla birlikte yasadigi Norwich’teki Galley Beg-
gar Press, kitabi 2013’te yayinladi ve roman 2013-2014 yillarinda Des-
mond Elliott “ilk yapit”, Goldsmiths, Geoffrey Faber, Baileys Women'’s,
Kerry Group irlanda Edebiyat Odiilii gibi ¢ok sayida 6diil kazandh. Yaza-
rin ikinci romani The Lesser Bohemians (Onemsiz Bohemler) 2016
Goldsmiths Odiilii kisa listesine alindi. Biling akisi yonteminde yazilmis
olan Kiz Natamam Bir Seydir, bir geng kizin ailesiyle olan karmasgik iliski-
lerini, ¢ocukluktan ergenlige, ergenlikten yetiskinlige gegme ya da gege-

meme siirecini yansitiyor.

BEGUM KOVULMAZ, istanbul Universitesi ingiliz Dili Edebiyati me-
zunu. 2000 yilindan beri editorliik ve ¢evirmenlik yapiyor. Susan Son-
tag, Oliver Sacks, Angela Carter, George Orwell, Rudyard Kipling gibi

yazarlari gevirdi.
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Ciinki sen. Sen yakinda. Anneye adini vereceksin.
Teninin dikislerinde senin soziinii tagtyacak. Benim mi
annecigim? Evet senin. Yatakta zipladin, bence. Oyle
yaptin bence. Sonra uzandin. Seni kestiler. Bekleyis, sa-
atler ve giinlerce.

Koridorlardan geciyor merdivenlerden cikiyorlar. Iyi
misin? Oturmak ister misin, diyor. Hayir. Benim istedi-
gim, diyor anne. Ben oglumu gérmek istiyorum. Tenin-
den yayilan dezenfektan kokusu. Baklava seklindeki yer
karolarini paspasliyor, her birini var giiciiyle. Burada olsa
gozlerini yakardi. Kalbi pat pat atiyor. Bam bam bam
diye atiyor kalbi. Bana aldirmayin diyor, odana giriyor.
Gordiin mii. Isa askina. Ne yapmuslar? Yiice Isa. Ofkele-
niyor. Gelgitler yaniyor. Sssss. Bitti artik. Anne. Agliyor.
Ah hayir. Ah hayir hayir hayir.

Biliyorum. Yanlis olan seyi. Bu bir. Buna sey deniyor.
Burun kanamalari, bag agrilari. Bazen elin tutmuyor. Fin-
canlar diisiiyor ve yemek tabaklar1 da, anne topla diyor.
O daha kiiciik rahat birak ¢ocugu diyor baba. Salincak-
lardan distiyorsun. Yapamiyorsun ya da. Siki tutamiyor-
sun. Camurda kayiyorsun. Bagini carpryorsun. Zavalli
basindaki beyaz sargilardan kan siztyor. Anne hastaligini
hissediyor. Kiiciik oglan basi. Sss.

13



Ilk basta, goziinii acamadiginda anladi. Goéziinii
oyle kirpistirip durma, carpilir, dyle kalirsin. Annecigim
ben yapmiyorum. Oyle kald: goziim. Anne tutup agti.
Yukari bak. Yapamiyorum, diisiiyor.

Ve simdi bir cumartesi gecesi Kutsal Aile manzarast.
Baba yaslanip oturuyor, sen uyuyorsun, anne sandalyede
ben de déniip duruyorum. Doktorun anlattiklarina ku-
lak kabartiyorum. Elimizden geleni yaptik. Yapacak pek
bir sey yoktu. Agac kokii gibi yayilmis beynine. Uzgii-
niim. Demeyin. Oyle. Baba kosar adimlarla ¢ikiyor. Kor-
kuyorum. Korkarim kétiiye gidiyor. Onu eve gotiirmeli,
kalan zamani iyi degerlendirmelisiniz. Oyle olmayacak.
Olacak. Yeniden ameliyat edemez misiniz? Edemeyiz.
Ssss. Yapacak bir sey yok mu? Kemo deneyelim o zaman.
Onu deneyelim.

Getsemani sevgili Tanrim duamizi duy bizim. Liit-
fen. Sefaat. Hastane yataklarinda gecirilen geceler. Mum
fitilinde ytizler. Yer musambasinda dizler. Tanrim liitfen
alma. Bizim. Kutsal Meryem Annemiz, sana acizane yal-
vartyoruz.

Beyaz yiiziinle tenine dalan igneyi hissediyorsun.
Sulu zehir gencecik oglan derinin altinda. Damarlarinda.
Omurganda ellerinde bacaklarinda. Kus onu hiicrelerin-
den biitiin giin. Hayir annecigim onlara izin verme.

Senin icin haftalar. Haftalar boyunca. Korku dolu,
sagsizsin ve yatagi islatiyorsun. Hava yagmurlu oldugun-
da benim icin disarida agaclar karanlik. Ben soguktan
donacak kadar tisiiyene dek dua ediyor anne. Sapelin
sert zeminine diz ¢okenler ¢iplak dizleriyle gercekten
nedamet getirenler. Anne de dyle. Ve babamiz da dyley-
di. O nerede? Orada bir yerde. Sanirim.

Iyi haberlerim var, kétii haberlerim var. Kiictilmis.
Onu kurtardik. Ama iyi degil. Asla olmayacak. Yani onun
gibi yumru gibi kisa soluklusun. Isa o anda annenin ka-
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ninda. Isa'nin kutsal kalbine siikiirler olsun. Ama ondan
asla kurtulamayacagiz, anliyor musun? diyor baba. Ssss,
simdi olmaz, sss, diyor anne.

Pembe suratin gosteriyor ki sabaha kadar oturmak
yaptig1 en iyi seydi. Sa¢inin uzamasini, uzamasini izlemek.
Nesterlerin gectigi yerler kabuklanmis. Bakma. Saatin kac
oldugunu nerede oldugunu soyliiyor. Onu mutlu ediyor.
Babamizi ise. Koridorlarda tek bagina yiiriitiiyor.

Siirekli bunu bekleyemem, diyor. Iyilessin diye iki
g6ziimii verirdim ama. Insan kalbinin durmadan sizla-
masina, stkismasina dayanamiyor. Anne sakin bir Mer-
yem Ana gibi yatakta oturuyor. Elleriyle yanlarini 1sitiyor.
Ne diyorsun? Nefes. Gidiyor musun? Terk mi ediyorsun?
Ama dlmeyecegini yeni 6grendik. Bu da gececek. Liitfen
yapma hayir seni durdurmayacagim. Sana hicbir sey yap-
tiramazdim zaten. Bizi destekleyeceksin demek? Harika
birisin gercekten. Ah, ev benim zaten. En iyisi bu. Senin
icin mi benim i¢in mi? Bedenimi kapatacagim. Sevilme-
ye uygun degilim. Artik. Ev igleri i¢in yasayacagim. Co-
cuklart giydirmek icin. Sen de ipotek senetleri yeni ayak-
kabular patatesler icin. Umutsuz yasanmaz ama gaz fatu-
ralar1 kabarik ve zamaninda 6deniyor. Ah ne naziksin. Ne
kadar diizgtin bir adamsin degil mi.

Anneye elli pound birakip gitti. Kendine iyi bak!
Oksayarak taradi karigik uzun saclari. Seni ve beni diisii-
nerek bence. Babalarin olmas: gereken yerlerdeki bos-
luklarimiz. Ne zaman bulacagiz bu bosluklar: ve doldur-
mak i¢in ne yapacagiz onlari.

Ama zaman akip gitmedi mi yine de. Babam nere-
de? Gitti. Neden? Oyle iste. Giiclenen uzuvlarini fark
edince att1g1 kisa ¢1glik. Tekmeleyen bebegin yani benim
sisirdigim karni1 diirtiikleyen. Kendimle dopdolu. Hare-
ketli bir kuluckahane. Ve ben senin dokunusuna yiizme-
yi cok severdim. Oksayislarin icin gizlice bastirdigin
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merhabalar i¢in yataga uzanirdim. Kirmizi ayagimi gos-
terirdim. Bak. Suna bak. Bebek, sen dogdugunda adin1
ben sectim. Bak, sen ve ben, ben gelmeden uzun zaman
once birbirimizle mesguldiik.

Sana ihtimam etti. Acele etmeyelim dedi. Basina
dikkat et canim benim. I¢inden Tanrt’ya siikiirler etmek
geldi. Sonunda nefes alabildigi i¢in. Hemsire'nin bu yar-
dim1 igin. Sana “Goklerdeki Babamiz” duasini 6gretir-
ken. Sen uyudugunda ben sevingli gizemlerin rehavetine
kapildim egemenligin gelene kadar. Burnumu tikayan
simiik. Giinii parcalamak icin atilan ¢iglik. Tikali bur-
numu bir yaratik gibi cekerken. Sirkeden bir diinyanin
kokusunu aldim. Tamam kizcagizim, ne harika degil mi.
Haykiris. Ah ha. Artik giivendesin. Ama bu etten gozler-
le daha azin1 gordiim giderek. Disarida neredeyse kor-
diim. Anne nasil oldugumu sordugunda iyiyim. Eli ba-
sitmda. Eli sirttmda. Beni yeniden icine alamayacak tatli
anne etinden ayiran. Oraya kivrilip uzuvlar birbirinden
ayirmay1 ogrendim. Sicak lambalarin altinda siit kesil-
dim. Uz{intii yalayarak icen. Abin yasadig1 icin cok mut-
luyum. Seni gérecegi icin. Her sey yoluna. Ama. Bir sey
geliyor. Benim silinisim basliyor. Her seferinde her seyi-
min silinisi. Miicadele ediyorum. Kagmaya ¢abaliyorum.
Simdi siit kokusu. Karartyor. Boslastyor. Beyazlastyor.
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Otobiyografik 6zellikler de tasiyan Kiz Natamam Bir Seydir
abisinin beyninde tiimor olusan bir geng kizin ailesiyle
olan karmasik iliskilerini, ensesti, bu travmayr asmak
icin agirihklara sapmasing, ¢ocukluktan ergenlige, ergen-
likten yetiskinlige gecme ya da gecememe siirecini yan-
sitiyor. Olaylarin, karakterin yasina ve duygu durumuna
gore zihindeki i¢ses olarak aktarildigi Kiz Natamam Bir
Seydir, yazarmn ilk romani. Eimear McBride'in, elestir-
menlerin Gvgiisiinii alan Gslubu, ilk bakista sasirtsa da
sayfalar ilerledikce okur tarafindan da benimseniyor.
Roman, bu biling akisi bicemi ustalikla kullanildigi igin,
edebiyat tarihinde bu ydntemin ileri gelen adlarn James
Joyce, Edna O'Brien ve Virginia Woolf gibi ustalarin eser-
lerine benzetiliyor.
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