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LEV NiKOLAYEVIC TOLSTOY, 1828 yilinda Rusya’da, Yasnaya Pol-
yana’da dogdu. Toprak sahibi soylu bir ailenin ogluydu. Cocuk yasta
anne babasini kaybettigi icin akrabalari tarafindan yetistirildi. Ozel 6-
retmenlerden ders aldiktan sonra Kazan Universitesi'ne girdiyse de,
resmi egitime duydugu tepki nedeniyle 1847°de evine donerek toprak-
larini yonetmeye ve kendi kendini egitmeye karar verdi. 1855-63 yilla-
ri arasinda yazdigi Polikuska gibi ykiilerinde, daha ¢ok ahlaki sorunlara
agirlk verdi. 1850’lerin sonlarina dogru, koylii ¢ocuklar igin agtig
okulda, ilerici 6gretim yontemlerini basariyla uyguladi. Bagyapitlari
olan Savas ve Baris ile Anna Karenina adli romanlarinin yayimlanmasin-
dan sonra yasadigi bunalimin etkisiyle yasamin anlamina iligkin sorula-
rin yanitini Yeni Ahit’te aradi. Ailesinin rahat yasamiyla inancinin ge-
rektirdigi basit yasam arasindaki geliskiye katlanamayan Tolstoy, 1910
yilinda doktoru ve kiigiik kizi Aleksandra’yla birlikte bir gece evini terk
etti; birkag giin sonra da issiz bir tren istasyonunda zatiirreeden 6ldii.

NIHAL YALAZA TALUY, 1900 yilinda Kazan’da dogdu. Liseyi Rusya’da
bitirdikten sonra Tiirkiye’ye gog etti. Avergenko ve Mihail Zosgenko
gibi yazarlardan mizah oykdleri gevirdi. Resimli Ay ve Varlik dergilerinde
gevirileri yayimlandi. Basta ivan Turgenyev, Lev Tolstoy, Fyodor Dos-
toyevski ve Nikolay Gogol’iin yapitlari olmak lizere, Rus edebiyatindan
ylzden fazla roman, oyun ve gocuk kitabini Tiirkgeye kazandirdi. 1968
yilinda istanbul’da ldi.






Tarlalardan gecerek eve dontiyordum. Yazin tam or-
tasindaydik. Cayirlar bicilmisti, hasat baglangiciydi.

Her yan ¢esit cesit mevsim ¢icegi doluydu: kirmizz,
beyaz, pembe renkli, kokulu, top top yoncalar, siit be-
yazi, ortalar1 parlak sari, baharat kokulu “seviyor sevmi-
yorlar”lar, bal kokan sar1 katirtirnaklari, lale biciminde
uzun sapli, morlu beyazli ¢angicekleri, yerlere degen
renkli bezelyeler, sari, kirmizi, pembe mineler, mor
pembemsi tiiylii parmakotu, tazeyken civit laciverti,
solarken kirmizimsi maviye calan peygambercicegi, ba-
dem kokulu, koparilir koparilmaz solan nazli yabanke-
teni...

Hepsinden koca bir demet yapmis, eve gidiyor-
dum. Yol kenarindaki hendekte, birdenbire al renkli,
tam a¢mis, goz alan bir devedikeni gérdiim; bizde bun-
lara “tatar” derler. Ot bigilirken bunlar1 koparmamaya
dikkat ederler, kazara bicilse bile orakgilar, ellerine bat-
masin diye hemen otun icinden cekip atarlar. Aklima
bu devedikenini koparip demetimin ortasina koymak
geldi.

Hendege atladim, cicegin gobeginde tatli, tembel
tembel uyuklayan tiiylii bir yabanarisini kovaladiktan
sonra cicegi koparmak icin ugrasmaya basladim. Ama
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gli¢ bir isti bu. Elime mendil sardigim halde dikenler
batiyordu; tistelik ¢icegin sap1 son derece sert, saglamdi.
Bes dakika kadar ugrasarak lifleri birer birer kopardim.
Sonunda c¢icegi cekip yerinden cikardifim zaman sap1
bayag1 zedelenmisti, baslangictaki tazelik ve giizelligin-
den de eser kalmamusti. Ayrica ince, zarif kirgicekleri
arasinda kaba, basit gortintiyordu. Kendi yerinde ¢ok gii-
zel olan ¢icegi bosuna kopardigima tizilldiim. Koparir-
ken harcadigim cabay1 animsayarak, “Ne yaman bir yasa-
ma giicti bu...” diye disiindiim.

Evin yolu yeni siiriilmiis kirac tarladan geciyordu.
Toprak yoldan gelisigiizel ytirtityordum. Tarla bir miilk-
ctiniin maliyds, ortadan gecen yolun iki yaninda diizen-
li bicimde siiriilmiis ve heniiz ekilmemis kapkara top-
raktan baska bir sey gériinmiiyordu. Toprak iyi siiriil-
miistii, biitiin tarla boyunca tek bir bitki, tek bir ot sap1
yoktu; etraf goz alabildigine karayd:... “Ne zararci yara-
tik su insanoglu; yasamini stirdiirmek icin bagka canli-
lara hi¢ aldirdig1 yok,” diye diistiniiyor, gozlerimle ister
istemez bu kara, 6lii tarlada canli bir nesne artryordum.
O anda yolun sag yaninda bir yesillik goziime carpti.
Yakina gelince, az énce bos yere koparip attigim “tatar”
gordim.

Bu “tatar” ti¢ sapliydi. Biri kopuktu, dalin kalan par-
cast kesik bir el gibi sarkmusti. Obiir ikisinde birer gigek
vardi. Onceden kirmizi olan ¢igekler simdi kapkaraydi.
Kirik saplardan birinin ucundaki cicek c¢amurlanmus,
sarkmistt; 6biirii yagh kara topraga bulastigi halde dim-
dik duruyordu. Besbelli bitkiyi bir araba tekerlegi ezmis
ama sonra yeniden dogrulmustu; yampiri durmasi bu
yiizdendi. Yine de tstiinde, govdesinin bir yani1 kopuk,
iyice orselenmis, kolu kesik, gozii patlatilmis bir insan
hali vardi. Her seye karsin, cevresindeki kardeslerini yok
eden insanlara teslim olmuyordu.

10



“Ne yenilmez bir yasama c¢abasi,” diye diistindtim.
“Insanoglu her seyi yenmis, milyonlarca ot sapmi yok
edememis, bu hala direniyor...”

Birdenbire epey eskiden Kafkasya’'da gecen, bir bo-
liimiinii bildigim, bir boliimiinii gérenlerden duydu-
gum, bir bolimiinti de hayalimde yasattigim bir olay1
animsadim. Oykii aklimda ve hayalimde kaldigina gore
soyleydi:
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1851 yilinin sonuydu. Soguk bir Kastm aksami Haci
Murat tezek dumaniyla kaplanmig bir Cegen avuluna'
yaklastyordu. Mahket avulu, Rus topraklarindan 20 verst?
otedeydi.

Miiezzinin sesi yeni kesilmisti; tezek kokusu sinmis
temiz dag havasinda, bal petekleri gibi birbirlerine yap1-
sik toprak evlerin avlularindan yayilan inek bogiirmele-
riyle koyun melemeleri duyuluyor, asagidaki cesmeden
erkekli kadinli, cocuklu bir kalabaligin bagrigsmalar: geli-
yordu.

Hac1 Murat, kahramanliklariyla iin salmig Samil’in?
naibiydi; daima kendi sancagyla, cigitleri* arasinda do-
lagirdi. Bu kez basinda yiiziinti iyice orten bir kukuleta
vardi; yamgisinin® altindan tiifeginin ucu goriiniyordu.
Yaninda adamlarindan yalnizca bir kisi vardi. Hact Mu-

1. Kafkas koyi. (C.N.)
2. Bir verst, 1066 metredir. (C.N.)

3. Seyh Samil (1798-1871), Cegen ve Dagistan’in bagimsizligi icin yillarca
Avar hanlariyla ve Rus garlariyla savagmisti. 1859°da Ruslarca tutsak edilerek
1871°de serbest birakilmis, ayni yil Mekke’de 6Imiistiir. (C.N.)

4. Dértnala giden at Ustiinde gesitli cambazliklar yapan adam. (C.N.)
5. Bir yiizii uzun tiyld, kalin yiinden dokunarak yapilmis yagmurluk. (Y.N.)
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rat elinden geldigince kendini gdstermemeye calisarak
gidiyor, keskin gozleriyle yoldan gecen koyliileri ihti-
yatla siiziiyordu. Avulun ortasina gelince sola, dar bir
citkmaza sapti. Cikmazin bir yani bir tepecige yaslan-
mist1. Yamacta oyulmus ikinci bir toprak eve gelince
durdu, cevreye bakindi. Evin 6ntindeki sundurmada
kimse yoktu; damda, yeni sivali kilden bacanin arkasin-
da, tistii gocukla ortiilii bir adam yatiyordu. Hact Mu-
rat damda yatana kirbacinin sapiyla dokundu, dilini
saklatti. Gocugun altindan takkeli, sirtinda eskilikten
parlamis besmetli' bir ihtiyar ¢ikti. Thtiyarin kirpiksiz
gozleri kipkirmizi, capak icindeydi, agabilmek i¢in sik
sik kirpistirtyordu.

Haci Murat,

“Selamiinaleykiim!” dedi, yiiziinii act1.

“Aleykiimselam.”

Murat’1 tantyan ihtiyar, digsiz agziyla siritarak ayaga
kalkti, kuru kemikli ayaklarini bacanin yaninda duran
tahta ayakkabilarin igine sokmaya calisti. Ayakkabilarini
giyince burusuk gocugunu yavasca kollarina gecirdi,
dama dayali merdiveni kiciistii inmeye basladi. Giyinir-
ken de, asag1 inerken de ihtiyar, derisi yanik, ipince, kiris
kiris bir boyna oturmus kafasini salliyor, durmadan bir
seyler mirildaniyordu. Inince misafirperver bir bicimde
elini Haci Murat’'in atinin dizginiyle sag izengisine uzat-
t1 ama misafirin cevik, giicli adami atindan atlayarak
ihtiyarin yardimina gerek birakmad.

Haci Murat atindan indi, hafifce topallayarak sun-
durmanin altina girdi. Icerden on bes yaslarinda bir co-
cuk firlads, olgun kara frenktiziimiine benzeyen gozleri-
ni hayretle ona dikti.

1. Kafkasyalilar ile Tatarlarin giydigi, ici astarli, dize kadar gelen bir gesit hirka.

(GN)
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Ihtiyar, “Camiye kos, babani cagir!” dedi. Misafirin
ontine diserek toprak evin kapisini acti.

% k %

Haci Murat iceri girerken i¢ kapidan kirmizi bes-
metle sar1 gdmlek, mavi salvar giymis ince, zayif bir ka-
din cikts; elinde birka¢ minder vardi.

“Gelisin ugurlu ola!” dedi, egilerek minderleri 6n
duvar boyunca dizmeye basladi.

“Ogullarma saglik!” diye cevap verdi Haci Murat.
Yamgisini, tiifegi ile kilicini s1tvasi, badanasi tertemiz du-
varda parildayan iki biiyiik legenin arasina asili, ev sahi-
binin silahlarinin yanindaki ¢ivilere 6zenle takti. Belin-
deki tabancay: diizeltti, cerkeskasinin' eteklerini topla-
yip minderlerin yanma gecerek bagdas kurdu. Ihtiyar
karsisina gecti, gozlerini kapayarak acik ellerini havaya
kaldirdi. Misafir de ayni1 seyi yapti. Dualarini tamamla-
yinca ikisi de yiizlerini sivazlayarak ellerini sakallarinda
birlestirdiler.

“Ne haber?” diye sordu Hact Murat.

Oteki, cansiz kirmizi1 gozlerini Hact Murat'in yiizii-
ne degil, gdgsiine dikerek, “Haber yok,” dedi. “Ben kovan-
larda kaliyorum, bugiin oglumu gérmeye geldim. O bi-
lir”

Haci Murat, ihtiyarin bildiklerini ve kendisinin bil-
mek istedigi seyleri soylemek niyetinde olmadigini anla-
di1, basini hafifce sallads, ses ¢ikarmada.

“Iyi gitmiyor,” diye basladi ihtiyar. “Tavsanlar, kartal-
larla bas etme sevdasinda... Ama kartallar birer birer
hakkindan geliyor bunlarin... Daha gecen hafta, o yere

1. Daglilarin giydikleri bele oturan bir gesit kaftan. (C.N.)
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batast Rus kopekleri, Micinskilerin kuru ot tinazlarini
yaktilar...”

Iceriye Hact Murat'in adamu girdi. Toprak yerde,
giiclii ayaklarinin iri, yumusak adimlariyla yiiriidi. O da
yamgist ile kilicini ¢ikarip belinde yalnizca kamasi ile ta-
bancasim1 birakti, 6biirlerini Hact Murat’in silahlarinin
bulundugu civilere ast1.

Thtiyar geleni gostererek, “Kim bu?” diye sordu.

“Miiridim. Eldar.”

“Pekal,” dedi ihtiyar; Eldar’a yerdeki kecede, Hac1
Murat’in yaninda bir yer gosterdi.

Eldar bagdas kurarak oturdu, giizel, koyun gozlerine
benzeyen gozlerini dili ¢oziilen ihtiyara dikti. Ihtiyar,
burali delikanlilarin gecen hafta iki askeri nasil yakala-
diklarin1 anlatiyordu. Birini vurmuslar, ikincisini Samil’in
yanina Vedeno'ya' yollamislardi. Hact Murat dalgin dal-
gin dinliyor, kapiya bakarak disaridan gelen seslere kulak
kabartiyordu. Evin 6niinde ayak sesleri duyuldu, kapi gi-
cirdads, ev sahibi girdi.

Gelenin adi Sado idi; kirk yaslarinda, kisa sakall,
uzun burunlu bir adamdi. Gézleri, onu ¢agirmaya giden
oglununki gibi kara ama o kadar parlak degildi. Cocuk
da babastyla birlikte girdi, kapinin yanina oturdu. Ev sa-
hibi tahta ayakkabilarini kapida c¢ikards, eski, havi gitmis
kalpagini, uzun zamandir tiras gormedigi icin uzamus ka-
ra sacl kafasindan ensesine dogru itti ve hemen Hac1
Murat'in karsisina ¢comeldi.

Thtiyar gibi o da gozlerini kapayarak ellerini havaya

1. S$amil ile adamlarina barinaklik eden koy. (C.N.)
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kaldirdi, duasin1 okudu, yiiziinii sivazladi, ancak ondan
sonra konusmaya bagladi. Hact Murat'in 6l ya da diri
yakalanmasi icin emir veren Samil’in adamlarinin daha
diin buradan gittigini, halkin Samil’in séziinden disar1
citkmaya korktugunu, bu yiizden ihtiyath davranmak ge-
rektigini anlatt1.

“Evimde, ben sag olduk¢a misafirime kimse dokuna-
maz,” dedi Sado, “ama digarida?.. Bunu diistinmek gerekir.”

Hac1 Murat dikkatle dinliyor, onaylayarak basini sal-
liyordu. Sado bitirince, “Pekala,” dedi. “Simdi Ruslara bir
mektup yollariz. Miiridim gétiirsiin; yalniz yanina yolu
bilen birini katalim.”

“Kardesim Bata’y1 yollarim,” dedi Sado; sonra oglu-
na donerek, “Bata’y1 cagir,” diye ekledi.

Cocuk yaylanmis gibi kalkti, kollarin1 sallaya sallaya
cevik adimlarla evden ¢ikti. Bes on dakika sonra damarls,
karayagiz, bacaksiz bir Cecen’le déndii. Adamin yenleri
sehrem sehrem olmus sar1 gerkeskas: sirtindan dokiilii-
yor, siyah dolaklar1 sarkiyordu. Hact Murat yeni gelenle
selamlasti, s6zii uzatmadan, “Miiridimi Ruslara gotiirtir
miisiin?” diye sordu.

Bata neseli bicimde, “Hay hay,” dedi. “Neden olma-
sin! Bunu benim gibi becerecek Cegen yoktur. Bagkast
kalkar, s6z verir, sonra da yiiziine goziine bulagtirir. Ama
ben yaparim.”

“Olur. Zahmetine ¢ tane,” dedi Hact Murat, par-
maklariyla tic isareti yapti.

Bata, bastyla anladigini belirttikten sonra paraya
onem vermedigini, bunu Hacit Murat’a yararli olmak se-
refini diisiinerek yapmaya hazir oldugunu ekledi. Dagli-
larin hepsi Haci Murat’'in Rus domuzlarini nasil vurdu-
gunu bilirlerdi.

“Giizel,” dedi Murat. “Ipin iyisi uzun, séziin iyisi
kisa olur.”
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“E, ben de susayim oyleyse!” dedi Bata.

“Argun’un' dénemecinde, bayirin kargisina gelen or-
manin diizliigiinde iki tinaz durur; bilir misin?”

“Evet.”

“Orada ¢ atlim bekliyor beni.”

“Anladim,” diye bas sallad1 Bata.

“Han Mahoma'’ya sorarsin; Han Mahoma ne yapilip
ne soylenecegini biliyor. Onu Alay Komutani Prens Vo-
rontzov'un yanina gotiiriirsiin. Yapabilecek misin?”

“Goétiririm.”

“Gotiiriip geri getirirsin. Olur mu?”

“Olur”

“Sonra da ormana donersin. Ben de oraya gelecegim.”

“Bag fistiine,” dedi Bata; ayaga kalkti, ellerini gog-
stinde kavusturarak disar1 ¢ikti.

* k% ¥

Bata c¢ikinca Hacit Murat ev sahibine, “Gehi’ye? de
bir adam yollamali,” dedi, elini cerkeskasinin tstiindeki
stral fisekliklerden birine soktu, fakat igeri giren iki ka-
din1 gériince cekti, sustu.

Kadinlardan yaslica, zayif olani az énce minderleri
getiren Sado’'nun karisiydi. Oteki kirmizi salvar ile yesil
besmet giymis, gdgsii giimiis para dizileriyle kapli gence-
cik bir kizdi. Ince beline uzanan ve pek uzun olmayan
kalin, sert siyah sa¢ orgiisiiniin ucuna da bir giimiig rub-
le bagliydi. Ciddi goriinmeye caligsan kérpe yiiziinde, ba-
bast ile kardesininkine benzeyen kapkara gozleri neseyle
1s1ldiyordu. Misafirlere bakmiyordu ama varliklarinin et-

kisinde oldugu belliydi.

1. Terek’in kolu Sunca’ya akan bir irmak. (C.N.)
2. Cegenistan’in gébeginde, ormanin ortasinda bir avul. (C.N.)
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Sado’nun karis1 bir sini getirdi. Uzerinde ¢ay, manti,
yagli kete, peynir, yufka ekmegi ve bal vardi. Kiz, legenle
su ibrigi, bir de peskir tasiyordu.

Kadinlar kirmiz1 yumusak terlikleriyle sessizce dola-
sarak misafirlerin ontine getirdiklerini koyarken Sado ile
Haci Murat konusmayi kestiler. Koyun gozli Eldar, ka-
dinlar iceride kaldig1 stirece bir heykel kadar hareketsiz
durdu, bagdas kurdugu ayaklarina bakti. Kadinlar ¢ikip
yumusak ayak sesleri disaridan duyulmaz olunca Eldar
rahat bir soluk aldi. Haci Murat cerkeskasinin fiseklikle-
rinin birinden bir kursun aldi, altindan rulo gibi biikiili
bir mektup ¢ikardi.

“Ogluma verilecek.”

“Cevabi nereye gonderilecek?” diye sordu Sado.

“Sana versin. Sen bana iletirsin.”

“Bas tistiine,” dedi Sado.

Mektubu fisekligine soktu, sonra ibrigi eline alarak
legeni Haci Murat’in 6niine koydu. Hact Murat begsme-
tinin kollarini sivadi, bileklerinden yukar1 bembeyaz,
dolgun pazili kollarint Sado’nun ibrikten doktiigii soguk,
berrak suyun akisina birakti. Ellerini ev dokumasi sert,
temiz bir havluyla kuruladiktan sonra sofranin bagina
gecti. Eldar da ayni1 seyi yapti. Misafirler karmnlarin1 do-
yururken Sado kargilarina oturdu; geldikleri icin birkag
kez tesekkiir etti. Parlak kara gozlerini Hact Murat’tan
ayirrmayan cocuk da giiliimsiiyor, giiliimsemesiyle baba-
sinin sdzlerini dogruluyordu adeta.

Yirmi dort saatten fazla zamandir agzina bir lokma
koymamais olan Hac1 Murat, yine yalniz bir parca ekmek
ile peynir yedi, kamasinin mahfazasindan ¢ikardig: ki-
ciik bir bigakla bal alarak ekmegine siirdii.

Haci Murat'in balindan tattifina hosnut gériinen
ihtiyar, “Balimiz iyi,” dedi. “Hele bu yilki, her yilkinden
dahav giizel: Hem bol, hem tadi yerinde...”
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| 895- 1304 :,-1||:n arasinda ].':'.rlan Hao Murat, hII].'II: Bus YazArn
Talszoy'vm olpunbuk ddnemi romanbn arasinda per alyor. Hac
Murar, X<, ylizplda Kaflas halklan arasinda efsanalesen Seyh
Samile davahdir, Yurt adinme, hayaea ooonma, Bagimsizhle, ouesak-
hk. thanet ve &ridar sarrnabnda bigirdenen bir davanm kabrarman-
der, Zayrfikclarinn we glictnin farkinda bir kahraman, Acomasz b
cofrafranin genlg pirekll insanlan arasindakl ikddar mikadelesinds
taraf cdmak zorunda kalmisor; Buslan da sevmez, Seyh Jamill de.
Seponcksiz kalmak, bivin duygulardan annmamin baglangeo we
sonucu belkl de. Saves ban nsantarn kaderidie, Tpho iranasa da
tarafl clrak zorunda kalmalk gibl &1l olapsa direnmek. Her kogulda
direnmiel ve ayakea kalmale, Tolsvoy, &lirmdne direren bu lahrama-
e sonsLziugs wgper,

Hdunyaklaskleri Brusklasikleri #sonroman #savay Bsiyaset
Hrsimparatoriugu Hisyan Eperhgamil
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