

HERMANN
HESSE

Çeviri: Kamuran Sıpa

Siddhartha

ROMAN

1946 Nobel Edebiyat Ödülü





HERMANN HESSE
Siddhartha

CAN MODERN

Siddhartha, Hermann Hesse
Siddhartha: Eine indische Dichtung

Almanca aslından çeviren: **Kâmuran Şipal**

Dizi editörü: **Emrah Serdan**

Düzeltili: **Mert Tokur**

Mizanpaj: **Bahar Kuru Yerek**

Kapak tasarımı: **Utku Lomlu / Lom Creative**

Bu kitap ilk kez 1922’de S. Fischer Verlag tarafından yayımlanmıştır.

Bu baskıda kaynak alınan kitap: Suhrkamp Verlag, 1998.

© 1950, Hermann Hesse

© 2019, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Bu eserin Türkçe yayın hakları Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main ve Onk
Ajans Ltd. Şti. aracılığıyla alınmıştır.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 2019

2. basım: Ağustos 2020, İstanbul

Bu kitabın 2. baskısı 3 000 adet yapılmıştır.

ISBN 978-975-07-4095-4

İç baskı ve cilt: Türkmenler Matbaacılık Reklam San. ve Tic. Ltd. Şti.

Maltepe Mah. Gümüşsuyu Cad. No: 16-18 Topkapı, İstanbul

Sertifika No: 43087

Can Sanat Yayınları Yapım ve Dağıtım Ticaret ve Sanayi A.Ş.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

canyayinlari.com - yayinevi@canyayinlari.com/9789750740954

Sertifika No: 43514

HERMANN HESSE

SİDDHARTHA

BİR HİNT MASALI

ROMAN

1946 NOBEL EDEBİYAT ÖDÜLÜ

Almanca aslından çeviren:

Kâmuran Şipal

♥can

Hermann Hesse'nin
Can Yayınları'ndaki dięer kitapları:

Masallar, 1994

Çarklar Arasında, 2002

Doęu Yolculuęu, 2002

Kaplıcada Bir Konuk, 2002

Demian, 2003

Peter Camenzind, 2003

Gençlik Güzel Şey, 2012

HERMANN HESSE

1877'de Almanya'nın Baden-Württemberg eyaleti, Calw kasabasında doğdu. İlk şiirini yirmi beş yaşında yazdı. Bunu *Peter Camenzind*, *Çarklar Arasında*, *Gertrud*, *Rosshalde*, *Demian* ve diğer romanları izledi. Jung'un öğrencisi Lang ile dostluğu Hesse'nin ruhbilime ve Jung'a duyduğu ilgiyi körükleyerek şiirsel iç dünyasını zenginleştirdi. İnsancılığı, barışseverliği ve insan yaşamını irdeleyen felsefesi *Bozkırkurdu*, *Narziss ve Goldmund* ile *Siddhartha* adlı romanlarında özellikle belirgindir. *Boncuk Oyunu* adlı romanından sonra 1946'da Nobel Edebiyat Ödülü de alan Hesse'nin Doğu edebiyatı ve mistisizmine düşkünlüğü, bireysel bunalımların çözümünü Doğu felsefesinde arayışı, 1960'lı yıllarda canlanan Budizm ve Zen Budizm akımlarının da yardımıyla onun, özellikle Amerikan hippie gençliği arasında en çok okunan yazarlar arasına girmesini sağladı. Hermann Hesse, 1962 yılında öldü.

K Â M U R A N Ş İ P A L

1926'da Adana'da doğdu. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. *Çağdaş Alman Hikâyesi / 1945'ten Sonra* başlıklı bir incelemesi; *Beyhan*, *Elbiseler Çarşısı*, *Büyük Yolculuk*, *Buhûrumeryem*, *Köpek İstasyonu* adlı öykü kitapları yayımlandı. *Elbiseciler Çarşısı*'yla 1965 Sait Faik Öykü Ödülü'nü, *Sırrımsın Sırdaşımın* adlı romanıyla 2011'de Orhan Kemal Roman Armağanı aldı. Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, Robert Musil, Heinrich Böll, Thomas Mann, Günter Grass, Ingeborg Bachmann, Sigmund Freud, Hans Bender gibi önemli yazarların eserlerini dilimize kazandırdı.

Eşim Ninon'a ithafen

— Sevgili ve saygıdeğer Romain Rolland!
Düşün yaşamında kısa süre önce baş
gösteren tıknafesliliği ansızın benim
de yaşamaya başladığım, uluslarüstü
yükümlülüklere karşı ortak inançla
yabancı kıyılardan birbirimize el
uzattığımız 1914 sonbaharından beri,
size olan sevgimin bir nişanesini, aynı
zamanda çalışmalarından bir örneği,
tarafınıza sunma, düşünce dünyanın
kapısından içeri bir göz atabilmenizi
sağlama isteğini duydum sürekli.
Henüz tamamlanmamış olan bu Hint
masalının ilk bölümünü size ithaf
etmeme izin veriniz lütfen.

HERMANN HESSE

BİRİNCİ BÖLÜM

BRAHMAN'IN OĞLU

EVİN GÖLGESİNDE, IRMAK kıyısının güneşinde, sandallar arasında, söğütlerin, incir ağacının gölgesinde arkadaşı Brahman oğlu Govinda'yla birlikte büyüdü Siddhartha, Brahman'ın yakışıklı oğlu, yavru şahin. Işıl ışıl omuzlarını güneş yakıp kararttı ırmak kıyısında, yıkanırken, kutsal suyla arınırken, kutsal kurban törenlerinde. Siyah gözlerinin içine gölgeler yürüdü mango koruluğunda, oğlan çocuklarının oyunlarında, annesinin şarkılarında, kutsal kurban törenlerinde, bilge babasından aldığı derslerde, bilge kişilerin söyleşilerinde. Hanidir bilgelerin söyleşilerine katılıyordu Siddhartha, Govinda'yla söyleşi sanatını talim ediyor, Govinda'yla meditasyon konusunda alıştırmalar yapıyordu. Şimdi öğrenmişti Om'u, bu sözler sözünü sessizce söylemeyi, her nefes alışta onu sessizce kendi içine, her nefes verişte sessizce kendi dışında konuşmayı, bütün ruhuy-

la, alnı berrak bir zihnın parlaklığıyla çevrili. Varlığının derinliklerinde Atman'ı duymayı şimdiden öğrenmişti, yok edilmez, evrenle kaynaşmış Atman'ı.

Oğlunu, bu zeki, bu bilip öğrenmeye susamış delikanlıyı gördükçe kıvancından yerinde duramıyordu babası, ona geleceğın büyük bir bilge kişisi ve rahibi gözüyle bakıyordu, Brahman'lar arasında bir prens görüyordu onda.

Annesinin yüreğı sonsuz bir sevinçle çarpıyordu onu gördükçe; yürürken, otururken ve kalkarken gördükçe onu, güçlü kuvvetli, yakışıklı, ince ve uzun bacakları üzerinde yürüyen, görgü kurallarına tam bir uygunluk içinde kendisini selamlayan Siddhartha'yı.

Işıl ışıl alnı, krallara özgü gözleri, dar kaçalarıyla Siddhartha kentın sokaklarından geçerken, genç Brahman kızları sevgiyle göğüs geçiriyordu.

Ama onu herkesten çok Govinda, arkadaşı, Brahman oğlu Govinda seviyordu. Siddhartha'nın gözlerini ve yumuşak sesini seviyor, onun yürüyüşünü ve hareketlerindeki kusursuz inceliğı seviyor, o ne yapar, ne söylese hepsini seviyordu ve en çok da aklını, zekâsını seviyordu onun, seçkin ve ateşli düşüncelerini, kor gibi yanan iradesini, yüce misyonunu seviyordu. Biliyordu Govinda: Sıradan bir Brahman olmayacaktı Siddhartha, kurban törenlerinde hizmet eden miskin biri, açgözlü bir büyü taciri, kendini beğenmiş kof bir söz ustası, kötü kalpli ve sinsi bir rahip, kalabalığın oluşturduđu sürüde kimseye zararı olmayan aptal bir koyun olmayacaktı. Hayır. Sonra kendisinin de, Govinda'nın da niyeti yoktu böyle biri, binlerce Brahman'dan biri olmaya. Dostunun peşinden ayrılmayacaktı, sevgili dostu Siddhartha'nın, bu görkemli kişinin.

Baktı ki Siddhartha günün birinde bir tanrı oldu, o nurlu kişilerin arasına karıştı, peşinden gidecekti dostu olarak, eşlikçisi, bir hizmetkârı, mızrak taşıyıcısı olarak, gölgesi olarak onun.

Böylece herkes seviyordu Siddhartha'yı. Onu görmek herkese haz veriyor, herkesin gönlünü şenlendiriyordu.

Ama o, Siddhartha, hazdan ve neşeden uzak yaşıyordu. İncir bahçesinin pembe yollarında gezinen, meditasyon koruluğunun mavi gölgesinde oturan, her gün günahlardan arınma saatinde kollarını ve bacaklarını kutsal suyla yıkayan, koyu gölgeli mango ormanında tanrılara sungular sunan, davranışları kulsursuz denecek kadar zarif, herkes tarafından sevilen, herkesin neşesi Siddhartha'nın yüreğinde neşe barınmıyordu. Düşler geliyordu ona ve dur durak bilmeyen düşünceler geliyordu ırmağın suyundan akarak, gecenin yıldızlarından ışıldayarak, güneşin ışınlarından eritilerek. Düşler geliyordu ona ve ruh tedirginliği geliyordu tanrılara sunulan sungulardan tüterek, *Rigveda* dizelerinden eserek, yaşlı Brahman'ların derslerinden damla damla sızarak.

Siddhartha, içinde bir hoşnutsuzluk beslemeye başlamıştı. Ve hissetmeye başlamıştı ki babasının sevgisi, annesinin sevgisi, ayrıca dostu Govinda'nın sevgisi onu her zaman mutlu kılamayacaktı; açlığını gideremeyecek, karnını doyuramayacak, ona yetmeyecekti. Saygıdeğer babası ve öbür öğretmenleri, bilge Brahman'lar bilgeliklerinin en büyük ve önemli kısmını kendisine sunmuş, kendi feyizlerini onun beklenti içindeki testisine akıtmışlardı ama Siddhartha testinin bir türlü dolmadığını, aklının bu kadarla yetinmek

istemediğini, ruhunun dinginliğe kavuşup gönlündeki açlık ve susuzluğun giderilemediğini sezmeye başlamıştı. Kutsal suyla yıkanmak iyi, güzeldi ama suyu yıkanılan nihayet ve su günahlardan arındırmıyordu, manevi susuzluğu dindirmiyor, yürekteki sıkıntıyı silip atamıyordu. Tanrılara sunulan sungulara ve yalvarıp yakarmalara söz yoktu, ama bu kadarlık mıydı hepsi? Sungular mutluluk getiriyor muydu? Sonra, bu tanrılarda durum nasıldı? Gerçekten Prajapati mi yaratmıştı dünyayı? Atman değil miydi yaratan, Atman, o, biricik varlık, evrende tek varlık? Tanrıları da birer yaratık değil miydi, benim ve senin gibi yaratılmış, zamana bağımlı, ölümlü yaratıklar? Eğer böyleyse durum, iyi bir şey mi, doğru bir şey miydi, anlamlı ve en yüce davranış mıydı tanrılara kurbanlar sunmak? Atman'dan, bu biricik varlıktan başkasına kurbanlar sunulabilir, başkasına tapınılabiliyor muydu o zaman? Ve nerede bulunabilirdi Atman, yeri yurdu neresi olabilir, ezeli ve ebedi kalbi nerede çarpabilirdi insanın kendi Ben'inden, kendi özünden, herkesin kendi içinde taşıdığı o yok edilmezden başka? Peki, neredeydi bu Ben, bu öz, bu en son nesne? Et değil bu, kemik değildi, düşünme değil, bilinç değildi, böyle diyordu bilgelelerin bilgeleri. Nerede, peki neredeydi o zaman? Oraya kadar, Ben'e, bana, Atman'a kadar sokulabilmek için, aramaya değer bir başka yol var mıydı? Yazık, kimse çıkıp gösteremiyordu bu yolu, kimse onu bilmiyordu, ne babası biliyor, ne öğretmenler biliyor, ne de sungu törenlerinde söylenen ilahiler biliyordu. Bilmedikleri şey yoktu Brahman'ların ve kutsal kitapların, her şeyi biliyorlardı, her şeyle, en çok da dünyanın yaratılışı, sözün, yemeğin, nefes almanın, nefes vermenin do-

ğuşuyla, duyuların düzenlenişi ve tanrıların işleriyle ilgilenmişlerdi –sonsuz denecek kadar çok şey biliyorlardı– ama bir şeyi, o biricik şeyi, o en önemli, o tek önemli şeyi bilmedikten sonra neye yarardı bu?

Doğru, kutsal kitaplardaki, özellikle *Samaveda Upanishad*'larındaki pek çok dizede bu özün, bu en son nesnenin sözü ediliyordu. Ve, “Senin ruhun bütün dünyadır,” diye yazıyordu bu görkemli dizelerde. Ayrıca uyurken, derin uykudayken insanın kendi özüyle buluştuğu ve Atman'da var olduğu yazıyordu. Olağanüstü bir bilgelik içermekteydi bu dizeler, en yüce bilgilerin tüm bilgisi bu dizelerde sihirli sözler halinde bir araya toplanmıştı, arıların topladığı bal kadar saf ve temiz. Hayır, bilge Brahman'ların sayısız kuşaklarınca devşirilip bu dizelerde saklanmış, akla durgunluk verecek kadar zengin bilgiler küçümsenecek gibi değildi. Ama neredeydi o Brahman'lar, neredeydi o rahipler, o bilgiler ya da tövbekârlar, bu alabildiğine derin bilgileri bilmekle kalmayıp yaşamış olanlar? Neredeydi o bilge kişi ki, Atman'da sılaya kavuşmuşluğu sihirli bir güçle uykudan uyanıklık haline aktarabilmiş, yaşamın, atılan her adımın, söylenen her sözün, işlenen her işin içine çekip almayı başarmış olsun? Babası, bu saf ve temiz, bu bilge, bu son derece saygıdeğer kişi başta olmak üzere saygıdeğer pek çok Brahman tanımıştı Siddhartha. Babası hayranlık duyulacak biriydi, tavır ve davranışları sessiz ve soyluydu, yaşamı arınmış, sözleri bilgeceydi, alını seçkin ve yüce düşünceler barındırıyordu. Ama bu kadar çok şey bilen babasının bile mutlu bir yaşamı var mıydı, huzur içinde miydi babası, o da yalnızca arayan biri, susuzluktan kavrulan biri değil miydi? Onun da, bu susamış kişinin de dö-

nüp dolaşp susuzluęunu gidermesi gerekmiyor muydu kutsal pınarlardan, kurbanlardan, kutsal kitaplardan, Brahman'ların söyleşilerinden? Neden babası, bu noksatsız kiři her gün temizlenip günahlarından kurtulmaya, temizlenip arınmaya çalışıyordu, her gün yeniden bu yola başvuruyordu? Atman kendi içinde deęil miydi onun, yüreęinde o gerçek, o ilk pınar akıyor muydu? Onu bulmak gerekiyor, kendi Ben'inde bu asıl pınarı bulmak, onu bulup özümlemek gerekiyordu! Başka türlü sü aramaktı yalnız, dolambaçlı yoldu, yolunu şaşırmaktı.

İşte böyleydi Siddhartha'nın düşünceleri, buydu onun susamışlığı, buydu onun derdi.

Sık sık bir *Çandogya-Upanishad*'dan şu sözleri tekrarlıyordu kendi kendine: "Doęrusu, Brahman'ın adı Satyam'dır – doęrusu, kim bunu bilirse, her gün cennet ona açar kapısını." Cennet çokluk yakın görünüyordu Siddhartha'ya, ama ona asla tamamen erişmiş, son susuzluęunu asla gidermiş deęildi. Ve bilip tanıdığı, kendisine hocalık yapan bütün bilgelere ve bilgelere bilgelerinden hiçbirini yoktu ki tamamen erişmiş olsundu ona, o cennete; hiçbirini yoktu ki tastamam gidermiş olsundu ezeli susuzluęunu.

Dostuna, "Govinda," dedi Siddhartha, "Govinda, sevgili dostum, gel benimle banyan ağacının oraya gidip murakabeye dalalım."

Banyan ağacının altına gidip oturdular, bir köşeye Siddhartha oturdu, onun yirmi adım kadar ötesinde Govinda. Govinda *Om* çekmeye hazır otururken, Siddhartha aşağıdaki dizeleri mırıldanarak tekrarladı:

Om yaydır, ruh da ok,
okun hedefi Brahman,
nişan almalı hedefe durmadan.

Meditasyonun normal süresi sona erince, Govinda doğrulup kalktı. Akşam olmuş, akşamları yapılan kutsal yıkanma vakti gelmişti. İsmiyle seslendi Siddhartha'ya. Siddhartha cevap vermedi. Murakabeye dalmış oturuyordu Siddhartha. Öylece oturup duruyordu, gözleri hayli uzaktaki bir hedefe takılıp kalmış, dilinin ucu dişlerinin arasından biraz dışarı çıkmıştı, nefes almıyordu adeta. Öylece oturup duruyordu meditasyona dalmış, hep Om'u düşünerek, ruhunu ok yapıp Brahman'a yollamıştı.

Bir gün kentlerinden geçip giden Samana'lar gördü Siddhartha, yollara düşmüş çileciler, kara kuru üç adam, ne yaşlı, ne genç, omuzları toz toprak ve kan revan içinde, neredeyse çıplak, güneşte yanıp kavrulmuş, çevreleri yalnızlıkla sarılmış, dünyaya yabancı ve düşman, insanların diyarında gurbete düşmüş, sıska çakallar. Durgun tutkularından, kendini helak edercesine Tanrı hizmetine adamalardan ve nefsinin acımasızca yenme çabalarından burcu burcu bir koku peşleri sıra sıcak sıcak esip geliyordu.

Akşam meditasyondan sonra Siddhartha şöyle dedi Govinda'ya: "Yarın sabah erkenden, dostum, Siddhartha Samana'lara katılmak üzere yola çıkacak. O da bir Samana olacak."

Bu sözleri işiten ve dostunun durgun yüzünde gerilmiş bir yaydan çıkan ok gibi yolundan döndürülmez kararı okuyan Govinda'nın benzi sarardı. Hemen, daha ilk bakışta anlamıştı Govinda: Artık başlıyordu,

artık kendi yolunda yürüyecekti Siddhartha, artık yazgısı tomurcuğa duracaktı ve onunkisiyle benim yazgım da. Ve Govinda'nın kuru bir muz kabuğu gibi sararmıştı benzi.

“Ah, Siddhartha,” diye yükseltti sesini, “baban izin verecek mi bakalım?”

Siddhartha, uykudan uyanan biri gibi dostuna baktı. Ok gibi hızla okudu Govinda'nın ruhunu, ruhundaki korkuyu okudu, ruhundaki teslimiyeti okudu.

“Dostum Govinda,” dedi alçak sesle. “Fazla söz gereksiz. Yarın gün ağarır ağarmaz Samana'lar gibi yaşamaya başlayacağım. O kadar.”

Siddhartha, babasının bir hasırın üzerinde oturmakta olduğu odaya girdi, babasının arkasına gelip durdu; derken Brahman babası arkasında birinin durduğunu sezdi: “Sen misin Siddhartha?” dedi. “Söyle peki, ne söylemeye geldinse!”

Siddhartha da şöyle konuştu: “İzninle, baba, yarın evinden ayrılmak ve gezgin çilecilerin arasına karışmak geçer içimden, bunu söylemek için geldim sana. Bir Samana olmaktır gönlümün arzusu. Babam, bu isteğime karşı çıkmaz umarım.”

Brahman baba sustu; susması o kadar uzun sürdü ki, küçük pencerenin önünden yıldızlar geçti ve yıldızların konumları değişti sürekli! Derken odadaki sessizlik son buldu. Konuşmadan ve kımıldamadan, kollarını kavuşturmuş ayakta dikiliyordu oğul, konuşmadan ve kımıldamadan hasırın üzerinde oturuyordu baba ve yıldızlar gökyüzünden geçip gidiyordu. Birden konuşmaya başladı baba: “Ağzından sert ve kızgın sözler çıkması bir Brahman'a yakışmaz. Ne var ki, öfkeyle kabarıp yüreğim. Bu ricayı ikinci kez duymak istemem senden.”

Yavaşça doğrulup kalktı Brahman baba; Siddhartha, kollarını kavuşturmuş, oracıkta durmaya devam etti.

“Niçin bekliyorsun?” diye sordu babası.

“Niçin olduğunu biliyorsun,” dedi Siddhartha.

Hırsla odadan çıkıp gitti babası, hırsla yatağına yöneldi ve uzanıp yattı.

Bir saat geçti, uyku girmedi gözüne, doğrulup kalktı, bir aşağı bir yukarı gezindi, derken evden çıktı. Odanın küçük penceresinden içeri baktı. Siddhartha’yı, kollarını kavuşturmuş, olduğu yerde dururken gördü. Açık renk üstlüğü soluk soluk ışıldıyordu. Yüreğinde tedirginlik, Brahman baba dönüp yatağına geldi.

Yine bir saat geçti, uyku girmedi gözlerine, bunun üzerine yeniden doğrulup kalktı, bir aşağı bir yukarı gezindi, derken evin önüne çıktı; ay doğmuştu. Odaya varıp küçük pencereden içeri baktı, Siddhartha, kollarını kavuşturmuş, olduğu yerde duruyor, çıplak baldırlarında ay ışığı yansiyordu. Yüreğinde endişe, Brahman baba dönüp yatağına geldi.

Bir saat geçti, yine kalkıp geldi, iki saat sonra yine kalkıp geldi, küçük pencereden baktı içeri, Siddhartha’nın ayakta öylece durduğunu gördü ay ışığında, yıldızların ışığında, karanlıkta. Ve birer saat aralarla çıkıp geldi sürekli; suskun, odadan içeri baktı, yerinden kımıldamadan içeride durduğunu gördü Siddhartha’nın, yüreğine öfke, yüreğine huzursuzluk doldu, yüreğine duraksama, yüreğine acı doldu.

Ve gecenin gün ağarmadan önceki son saatiydi ki, çıkıp yeniden geldi ve odaya girdi, Siddhartha’yı ayakta dururken buldu; oğlu büyümüş göründü gözüne, sanki yabancılaşmış göründü.

“Siddhartha,” dedi, “niçin bekliyorsun?”

“Niçin olduğunu biliyorsun.”

“Hep böyle durup bekleyecek misin sabah olana kadar, öğle olana kadar, akşam olana kadar?”

“Hep böyle durup bekleyeceğim.”

“Yorulacaksın, Siddhartha.”

“Yorulacağım.”

“Uyuyakalacaksın, Siddhartha.”

“Uyumayacağım.”

“Öleceksin, Siddhartha.”

“Öleceğim.”

“Ve babanın sözünü dinlemektense ölmeyi yeğleyeceksin?”

“Siddhartha, her zaman babasının sözünü dinledi.”

“Yani niyetinden vazgeçecek misin?”

“Siddhartha, babasının ona söylediğini yapacaktır.”

Günün ilk ışığı odadan içeri vurdu. Brahman baba, Siddhartha'nın dizlerinin hafifçe titrediğini gördü, ama bir titreme fark etmedi yüzünde, Siddhartha'nın gözleri uzaklara bakıyordu: Derken anladı baba, Siddhartha'nın şimdiden onun yanında, kendi yerinde yurdunda bulunmadığını, onu şimdiden terk edip gittiğini.

Brahman baba, usulca Siddhartha'nın omzuna dokundu.

“Ormana gideceksin ve bir Samana olacaksın,” diye başladı konuşmaya. “Baktın ki ormanda mutluluğa kavuştun, dön gel ve öğret bana mutluluk neymiş. Düş kırıklığına mı uğradın, yine dön gel, yine seninle birlikte tanrılara sungular sunalım. Git şimdi, anneni öp, nereye gittiğini söyle ona. Ben de artık ırmağa yol-

lanayım, kutsal suyla arınayım, ilk ibadetimi yerine getireyim.”

Bunun üzerine elini oğlunun omzundan çekip odadan çıktı Brahman baba. Yürümeye davranan Siddhartha yalpaladı, yan tarafına yıkılacak gibi oldu. Kendini zorlayıp toparlandı, babasının önünde eğildi, sonra annesine gidip babasının söylediğini yaptı.

Gün ağarmaya başlar başlamaz uyuşmuş bacaklarıyla usul usul yürüyerek hâlâ sessiz olan kentten çıkıyordu ki, en son kulübenin yanına çömelmiş bir karaltı doğrulup kalktı ve yollara düşmüş Siddhartha'ya katıldı – Govinda.

“Geldin,” dedi Siddhartha ve gülümsedi.

“Geldim,” dedi Govinda.

SAMANA'LARIN YANINDA

AYNI GÜNÜN AKŞAMI yetiştiler çilecilere, bir deri bir kemik Samana'lara, onlara katılmak istediklerini söylediler, itaatte kusur etmeyeceklerini açıkladılar. Samana'lar da geri çevirmedi onları.

Siddhartha, giysisini yolda rastladığı yoksul bir Brahman'a verdi. Kendisi edep yerini örten bir bez parçası ve haki renkte dikişsiz bir üstlkle kaldı. Günde yalnız bir öğün yemek yiyor, pişmiş şeyleri hiç ağzına koymuyordu. On beş gün oruç tuttu bir defasında, bir defasında da yirmi sekiz gün. Kalçalarındaki et eriyip gitti. Büyümüş gözleri sıcak düşlerle yandı, tutuştu, kuruyup incelmış parmaklarında tırnakları iyice uzadı ve çenesini çalı gibi, bakımsız bir sakal kapladı. Bakışları buz gibi soğudu kadınlarla karşılaştıkça; şık giyimli insanlarla dolu bir kentten geçerken ağzı küçümsemeyle büzüldü. Tacirlerin ticaretle uğraştığını, prenslerin avlanmaya



Hindistan'da yaşayan genç bir Brahman olan Siddhartha, varlıklı ve ayrıcalıklı hayatını bırakır ve öz benliğini bulmak için yola çıkar. Nirvana'ya giden dönemeçli yolda güzel bir kadının kollarından, şöhretin ve zenginliğin tuzaklarından geçecek ve anlamın öğretilmeyeceğini, ancak deneyimlenebileceğini görecektir; aydınlanmaya yalnız aramayı bıraktığı zaman ulaşacağını anlayacaktır.

1922'de yayımlandığından beri milyonlarca insana kılavuzluk eden **Siddhartha**, Doğu ve Batı din geleneklerini psikanaliz ve psikolojiyle birleştiren, insanlığa dair derin bir empati duygusuyla yazılmış, 20. yüzyılın ortaya çıkardığı en önemli ve en sarsıcı alegorilerden biri.

