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455 yilinin giinegli bir haziran giinii Roma’daki Cir-
cus Maximus Hipodromu'nda dev gibi bir Heruli'yle!
Hyrkania’dan? getirilen bir erkek domuz stirisii arasinda
gecen kanli déviis heniiz sona ermisti ki 6§leden sonra
saat {icte, binlerce seyircinin arasinda patlak veren bir
huzursuzluk yayilmaya basladi. Once sadece yakindaki-
ler fark etmisti: Saray gorevlilerinin tam ortasinda Impa-
rator Maximus'un oturdugu, halilar ve heykellerle gii-
zelce siislenip kalabaliktan ayrilmis tribiine, belli ki so-
luk soluga kalmis atindan yeni inmis, tistii bas1 toz icinde
bir ulak girdi, haberi imparatora iletir iletmez imparator
biitiin adetlere kars1 gelerek heyecanli oyunun tam orta-
sinda ayaga kalkts; biitiin saray ahalisi belirgin bir telasla
hemen imparatorun pesinden gitti, senatorlere ve diger
makam sahiplerine ayrilan koltuklar da ¢ok ge¢meden
bosaldi. Onemsiz bir sebep yiiziinden boyle apar topar
kalkilmazdi. Tiz sesli fanfarlarin yeni bir hayvan doviisii-
nii duyurmalari, Numidya’dan?® gelen, uzun, siyah yeleli

1. Herul?’ler, MS 3. yiizyilda Azak Denizi kiyisinda yasadigi diistinilen, daha
sonra Orta Avrupa’ya gog¢ eden bir Dogu Germen kabilesi. (C.N.)

2. Eski caglarda Hazar Denizi’'nin giineydogu sahiline verilen isim. (C.N.)
3. Romalilarin Sahra’nin kuzeyindeki bir bolgeye verdigi ad. (C.N.)
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bir aslanin kaldirilan parmakliklarin ardindan boguk bir
kitkremeyle gladyatorlerin kisa bicaklarina dogru kostu-
rulmas1 bosunayd: — korkulu, endiseli, merakli yiizlerin
solgun képiikleriyle tasan, koyu bir huzursuzluk dalgasi
coktan karst konulmaz bir raddeye ulasmist1 ve bir sira-
dan digerine sicrayarak ilerliyordu. Insanlar yerlerinden
firlads, asillerin bosalan yerlerini gosterdiler, sorular so-
rup giiriiltii ediyorlards, bagirtyor, wslik galiyorlards; iste o
zaman aniden, kimden c¢iktigini kimsenin bilmedigi
muglak bir séylenti yayildi; Vandallar, su Akdeniz’in kor-
kulan korsanlari, giiclii bir donanmayla limana yanas-
muslard, kaygisiz sehre dogru yola koyulmuslard: bile.
Vandallar! Bu sozciik 6nce agizdan agza yayilan ciliz bir
fisiltiydi sadece, sonra aniden, “Barbarlar, Barbarlar!” di-
ye canhiras bir ¢1gli§a déniistii, tas basamakli hipodro-
mun c¢evresinde yiizlerce ses, binlerce ses ugulduyordu;
olaganiistii bir insan kalabalig1 ani ve siddetli bir riizgar
darbesiyle itilmis gibi panik icinde ¢ikisa dogru kosus-
turmaya basladi. Biitlin diizen altiist olmustu. Muhafiz
alay1 ve nobetci askerler yerlerini terk etmis, insanlarla
beraber kaciyorlards; insanlar oturaklarin iizerinden atli-
yor, yumruklar1 ve kili¢lartyla kendilerine yol agiyor, ¢18-
lik ¢i1gliga bagiran kadinlar1 ve ¢ocuklar eziyorlards; ¢i-
kiglarin ontinde, birbirine girmis insanlardan daireler ¢i-
zen, ¢igliklar atan yiginlar olusmustu. Az dnceye kadar
seksen bin insani uguldayan koyu bir kaliba sikistiran
hipodrom birka¢ dakika icinde tiimiiyle bosalmist1. Yu-
murta bicimindeki basamakli alan, yaz giinesinin altinda
terk edilmis bir tasocag: gibi soguk, sessiz ve 1ss1zdi. Yal-
nizca asagidaki arenada —doviisciiler coktan birbiri pesi
stra kagmisti— unutulmus aslan siyah yelesini salliyor,
aniden beliren bosluga meydan okurcasina kiikriiyordu.

Gelenler Vandallardi. Artik telas icinde ulak istiine
ulak geliyordu, her haber bir 6ncekinden daha kétiiydi.
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Yiizlerce yelkenli ve kadirgayla karaya yanagmislards, be-
cerikli, cevik bir halkt1 bu; Berberi ve Numidyali, beyaz
paltolu atlilar, uzun boyunlu, atik aygirlariyla asil ordu-
nun 6niinden liman caddesinde simdiden ok gibi ilerli-
yorlardi; yarin, yarin degilse obiir giin haydut siirtileri
kapilara dayanirdi ve hicbir savunma hazirligi yapilma-
must1. Parali asker ordusu uzakta, Ravenna civarinda sa-
vastaydi, surlar Alarik! Roma’y1r yagmaladigindan beri
viran haldeydi. Kimse savunmay1 diisiinmiiyordu. Zen-
ginler ve asiller hayatlariyla hi¢ degilse mallarinin bir
kismini kurtarabilmek i¢in hizla katirlar, arabalar hazir-
lattilar. Ama artik ¢cok gecti. Ciinkii halk, asillerin onlara
iyi ginde baski yapip kot giinde korkakga kagmalarina
miisamaha etmek istemiyordu. Imparator Maximus kur-
may heyetiyle saraydan kacacak olunca iizerine énce la-
netler, sonra da taglar firlatildi; sonunda kizgin alt tabaka
korkagin tizerine ¢ullands, acinacak haldeki imparatorlari-
n1 caddede sopalarla, baltalarla 6ldirdiler. Gergi daha
sonra her aksam oldugu gibi kapilar kapatildi ama tam da
bu yiizden korku, sehrin iginde kapali kalds; korkung bir
sey olacagi hissi 1siksiz, suskun evlerin {izerine kokusmus
bir bataklik sisi gibi agir agir cokmiistii, iirperti ve dehset
icinde solan, kaybedilmis sehrin tizerine bogucu bir 6rti
gibi karanlik serilmisti; her zaman kayitsiz olan yukaridaki
yildizlarsa ilgisizlikle, hafif hafif parildiyorlardi ve ay her
gece oldugu gibi giimiis boynuzunu goégiin mavi duvarina
takmisti. Roma segiren sinirleriyle uykusuz yatiyor, basi
simdiden kiitige yatirilmis bir mahkém gibi barbarlar,
kacist olmayan ve ¢oktan havalanmis darbeyi bekliyordu.

Bu sirada Vandallar yavas, emin, planli ve muzaffer
adimlarla limandan Roma’nin bos caddelerinde ilerli-

1. I. Alarik (370-410): Roma’yi isgal ederek Bati Roma imparatorlugu’nun
¢okistni hazirlayan Germen asilli Vizigot krali. (Y.N.)
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yordu. Sarigin, uzun sagli Germen savasgilar talimli as-
ker adimlariyla, yiizer kisilik boliikler halinde yiirtiyor-
lardi, 6n taraftaysa ¢oliin yardimcr halki, esmer tenli ve
komiir karas: sacli Numidyalilar, {izengisiz ve goz alici
manevralarla giizel cins atlarini1 giiriiltiiyle kosturuyor-
du. Alayin ortasinda atiyla ilerleyen, Vandallarin krali
Genserik vardi. Eyerinden, yiirtiyen halkina samimi bir
memnuniyetle giiliimstiyordu. Yaglh ve tecriibeli savasct
gozciileri sayesinde coktandir biliyordu ki ciddi bir dire-
nisle karsilasmaktan korkmalarina gerek yoktu, bu kez
onemli bir catismaya degil, tehlikesiz bir yagmaya hazir-
lanmiglardi. Sahiden de ortada tek bir diigman askeri go-
rinmiiyordu. Ancak giizelce diizlestirilmis liman cadde-
sinin Roma’nin i¢ meydanina c¢iktig1 Porta Portuense’ye
geldiklerinde kralin karsisina biitiin nisanlarini takmus,
etrafi 151l 151l papazlarla cevrelenmis halde Papa Leo cik-
t1, Papa Leo daha birkac yil 6nce korkung Attila’y1 Ro-
ma’y1 esirgesin diye derinden etkileyen aksakalli ihtiyar-
di, o zamanlar kafir Hun akil almaz bir alcakgontlliliik-
le papanin ricasin1 kabul etmisti. Genserik de bu has-
metli aksakalliy1 goriince atindan indi, topallayarak (sag
ayagi kisaydi) kibarca yanina yaklasti. Ama ne balikgi
yliziigini taktigi elini optii ne de dindarca diz ¢okti,
ctinkii Katolik Kilisesi'ni reddeden bir Ariusgu' olarak
papaya yalnizca gercek Hiristiyanligi ele geciren bir
zorba goziiyle bakiyordu; papanin kutsal sehri esirge-
mesi icin yalvararak Latince verdigi soylevi soguk bir
kibirle karsiladi. Hayir, endiselenmeyin, dedirtti tercii-
manina, canice seyler yapacagindan korkmalarina ge-
rek yoktu, kendisi bir savasci ve bir Hiristiyands. Iktidar

1. 4. yuzyil baslnda'iskenderiyeli rahip Arius tarafindan ortaya atilan Hiristiyan
Ogretisi. Bu goris Isa’nin tanriligi inancina karsi ¢ikar. Varligi kendinden olma-
yan Ogul’'un Tanri olamayacagini savunur. (Y.N.)
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bagimlist bu sehir binlerce ama binlerce sehri yagmala-
mus, yerle bir etmis olmasina ragmen, kendisi Roma’y1
atese vermeyecek ve ytkmayacakti. Yiice goniilliiliigiiy-
le hem kilisenin mallarini hem de kadinlar1 koruyacak,
muzafferin ve giiclii olanin hakk: olan ganimeti yalniz-
ca sine ferro et igne' toplayacakti. Ama tavsiyesi —atlari-
nin bakicis1 yeniden tizengiye ¢ikmasina yardim eder-
ken Genserik bunu tehditkar bir sesle soyledi— hicbir
gecikme olmadan Roma’nin kapilarinin ona acilmasi
yoniindeydi.

Her sey Genserik'in istedigi gibi oldu. Tek bir miz-
rak firlatilmads, tek bir kili¢ ¢ekilmedi. Bir saat sonra
Roma’nin tamami Vandallarin elindeydi. Ama muzaffer
korsan alay1 savunmasiz sehre bagibozuk bir siirii gibi
yayilmadi. Uzun boylu ve yapili, sarisin savascilar Via
Triumphalis'ten, Genserik’in demirden, sert eliyle diz-
ginlenmis diizenli siralar halinde gectiler, yalnizca za-
man zaman suskun dudaklariyla ganimet vaat ediyor
gibi goriinen binlerce ama binlerce beyaz gozli heykele
merakli bakiglar attilar. Genserik sehre girdikten hemen
sonra imparatorun terk edilmis ikametgah1 Palatinum’a
yoneldi. Fakat ne korku icinde siraya dizilmis bekleyen
senatorlerin hiirmetlerini sunmalarini kabul etti ne de
ziyafet sofras1 kurdurttu. Zengin vatandaslarin katiligini
yumugsatmak umuduyla getirdigi hediyelere gozucuyla
bile bakmads, kat1 bir asker olarak hemen bir haritanin
tizerine egildi, sehrin hazinelerini en hizli, ayn1 zamanda
da en detayli sekilde toplamak icin plan yapmaya koyul-
du. Sehrin her béliimiine yiiz kisilik birlikler atads, her
birligin bagindaki askerini adamlarinin disiplininden so-
rumlu kildi. Ciinki simdi baglayan sey, vahsi ve kuralsiz

1. (Lat.) Kilig ve ates olmadan. (C.N.)
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bir yagma degil, planli ve yontemli bir soygundu. Once
Genserik'in emri {izerine sehrin kapilari kapatilds, her
birine nobetci yerlestirildi ki koca sehirde bir bilezik, bir
madeni para bile ondan kacirilmasin. Sonra askerler
mavnalara, arabalara, yiik hayvanlarina el koydu, binler-
ce kole miimkiin oldugunca kisa siirede Roma’nin hazi-
nelerinde sakladigi her seyi Afrikali soyguncularin yuva-
sina eksiksiz tasgitmakla gorevlendirildi. Boylece planlt
yagma, soguk ve patirtisiz bir tarafsizlikla basladi. Bir
kasabin o6ldiiriilmiis bir hayvan1 parcalarina ayirirkenki
sakinligi ve ustaligtyla, yasayan sehrin on ¢ giin icinde
karn1 yarildi, organlar: hala hafif hafif titreyen bedenin-
den parca parca cikarildi. Her bir boliik, Vandal bir asil-
zadenin 6nderliginde ve bir yazmanin egliginde ev ev,
tapinak tapinak dolasts; iclerindeki degerli ve tasinabilir
her seyi tek tek topladilar; altin ve giimiis kaplar1, miz-
raklari, madeni paralari, miicevherleri, Kuzey tilkelerin-
den getirilen amber kolyeleri, Transilvanya kiirklerini,
Karadeniz'den ¢ikarilan malakit taglarini ve cekicle do-
viilmiis Fars kiliclarini topladilar. Iscileri, mozaikleri ta-
pinak duvarlarindan 6zenle s6kmeye ve somaki tasindan
cinileri peristillerden kirip ¢ikarmaya zorladilar. Her sey
onceden disiinilmis, ¢aligtlmisti ve titizlikle yapiliyor-
du. Zafer taklarindaki bronz kaplamalar1 zarar gorme-
sinler diye is¢iler bocurgatla ¢ikardilar, Jiipiter Capitoli-
nus Tapmagi'nin altin catisini, binay1 yagmaladiktan son-
ra kolelere parca parca soktiirdiiler. Genserik, metali al-
mak icin yalnizca tasinamayacak kadar biiyiik olan bronz
stitunlarin parcalanmasini ya da testereyle kesilmesini
emretti. Sokak sokak, ev ev 6zenle soyuldu sehir, yasa-
yanlarin meskenleri geride bir sey kalmamacasina bosal-
tildiktan sonra 6liilerin mekani olan tiimiiliisleri actilar.
Tas lahitlerin icinde yatan 6lmiis prenseslerin soniik sac-
larindan miicevher kapli taraklar, etsiz kemiklerden al-
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tin bilezikleri ¢ikardilar, metal aynalari ve 6liilerin mi-
hiir yiiziiklerini ¢aldilar, hatta haris elleriyle, oliilerin
kendilerini diger aleme tastyacak kayikciya 6deme yapa-
bilmeleri icin 6liilerle birlikte mezara konulan bakir pa-
ralar1 bile asirdilar. Daha sonra biitiin bu yagmalardan
elde edilen ganimetin tamamui ayri ayr1 yiginlar halinde
taginip onceden belirlenen bir yerde toplandi. Artik altin
kanatli Zafer Tanricas1 Nike, icinde bir azizenin kemikle-
rinin oldugu, taslarla siislii bir sandifin ve asil bir hani-
mefendiye ait oyun zarinin yaninda yatiyordu. Giimiis
kiilceler erguvani giysilerin, nefis dokme camlar, kaba
metalin yanina yigilmisti. Yazman soyguna bir miktar
yasallik havasi katmak icin her bir parcay1 Kuzey’e 6zgii
kat1 harflerle uzun pargdmenine kaydediyordu; Gense-
rik ise maiyetiyle birlikte topallayarak kalabaligin arasin-
dan geciyor, esyalar1 degnegiyle yokluyor, miicevherleri-
ni kontrol ediyor, giliimseyip adamlarini 6viiyordu. Ag-
zina kadar dolu arabalarin ve mavnalarin sehirden ayrili-
sin1 biytik bir memnuniyetle izledi. Ama tek bir ev ya-
kilmamus, bir damla kan dékiilmemisti. Bir maden oca-
gindaki yiik vagonlarinin bir asagi inip bir yukar1 ¢ikma-
lar1, bir dolup bir bosalmalar1 gibi araba konvoyu on ti¢
glin boyunca sakince ve bir diizen dahilinde limandan
denize, denizden limana tasindi. Dolu cikiyor, bos dénii-
yorlard, dkiizler ve katirlar coktan yiikiin altinda soluk
soluga kalmuslards, ciinkii ge¢cmiste, on {i¢ giin icinde bu
Vandal soygunundan daha fazla ganimetin kaldirildig:
hi¢ olmamusti.

On ¢ giin boyunca bin haneli bu sehirde tek bir
insan sesi duyulmadi. Kimse yiiksek sesle konugmuyor-
du. Kimse giilmiiyordu. Evlerdeki telli ¢algilar susmus-
tu, kiliselerden ilahi sesleri yiikselmiyordu. Yalnizca sa-
bit olan1 yerinden séken cekicin sesi isitiliyordu; yikilan
taglarin patirtisi, asir1 yiiklii arabalarin gicirtist ve tizerle-
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rine stirekli olarak gaddarlarin kirbaci inen bitkin yiik
hayvanlarinin boguk bogiirtiisii duyuluyordu. Bazen in-
sanlarin kendileri icin korkmaktan beslemeyi unuttugu
kopekler uluyordu, bazen de nobetciler yer degistirirken
duvarlarin tizerinden kasvetli bir boru sesi ugulduyordu.
Evlerindeki insanlarsa soluklarini tutmusglardi. Diinya-
nin galibi olan sehir diismiistii ve geceleri bog sokaklarda
esen rlizgarin sesi, damarlarindaki son kanin ¢ekildigini
hisseden bir yaralinin takatsiz iniltisine benziyordu.

Yagmanin on tigiincii gecesi Tiber Nehri'nin sol ki-
yisinda, sart nehrin ¢ok yemis bir yilan gibi miskin mis-
kin kivrandigi yerde, Roma’nin Yahudi cemaati, Mose
Avtalyon’un evinde toplanmis, oturuyordu. Mose Avtal-
yon cemaatte 6énemli biri degildi, Kitap’1 ¢ok iyi bilme-
yen, yasli, kaba bir isciydi yalnizca ama bir araya gelmek
icin onun evini se¢cmislerdi ciinkii diiz zeminli atélyesi
digerlerinin dar, koseli odalarindan daha ¢ok yer sagli-
yordu. On ti¢ glindiir hepsi kil rengi, bitkin ytizleriyle,
beyaz kefenlerinin icinde her giin burada bulusuyor, ka-
pali kepenklerin golgesinde, asili makaralarin, boyal: ku-
maslarin ve genis varillerin arasinda can sikici ve nere-
deyse baygin bir inatcilikla dualar ediyorlardi. O zamana
kadar Vandallarin bir zararin1 gormemislerdi. Asilzadele-
rin ve yazmanlarin eslik ettigi birlikler, bircok taskinin
sebep oldugu rutubetin evlerin fayanslarina siinger gibi
yerlestigi, sizdiran duvarlardan soguk gozyaslar: gibi ak-
t1g1 basik ve dar Yahudi sokagindan iki-ii¢ kez gecmisti;
kiicimser bir bakis yeterli olmus, isinin ehli soyguncular
bu sefaletin i¢inde soyulacak higbir seyin olmadigini an-
lamiglardi. Burada mermer kaplamali peristiller, altin
siltili yemek odalari parildamiyor, tung heykeller ve va-
zolar saklanmiyordu. Bu yiizden soyguncu birlikleri al-
dirmadan yanlarindan gecip gitmisler, ne hara¢ ne de
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yagmayla tehdit etmislerdi. Ama yine de Romal: Yahu-
dilerin yiirekleri sikisgtyordu, korkutucu bir onseziyle
birbirlerine sokuluyorlardi. Ciinkii yasadiklar: tilkede,
sehirde yasanan bir felaket —nesillerdir biliyorlardi bu-
nu- oniinde sonunda onlarin felaketine déniistiyordu.
Halklar iyi giinde unuturdu onlari, aldirmazlardi. O za-
man soylular stislenir, binalar yaptirir, ihtisam yaratirlar-
dy, alt tabaka da avlanmanin, oyun oynamanin kaba zev-
kine dalardi. Ama ne zaman bir stkint1 dogsa onlar1 sug-
larlardi. Diismanin zafer kazanmas: kétiiydii, bir sehrin
yagmalanmast kotiiydii, veba ya da bir hastaligin tilkede
yayilmasi kotiydi. Diinyadaki biitiin kotilikler, bili-
yorlardi ki ka¢inilmaz olarak onlarin kétiligiine olurdu
ve yine coktandir biliyorlard: ki kaderlerine isyan etme-
nin bir yolu yoktu, ciinkii kdse bucak her yerde azinlik-
taydilar, kose bucak her yerde fakir ve giicsiizdiiler. Tek
silahlar1 duayda.

O yiizden Romali Yahudiler, bu karanlik ve tehlike-
li yagma giinlerinde her aksam gece yarilarina kadar du-
alar ettiler. Ciinkii adil biri, siirekli siddetin zafer kazan-
dig1, adil olmayan ve ¢ig bir diinyada yiiziinii yeryiiziin-
den Tanri'ya doéndiirmekten bagka ne yapabilirdi ki?
Yillardir hep boyle olmustu. Kah giineyden kih dogu-
dan kah batidan sarigin, esmer, yabanci halklar gelirdi,
hepsi de soyguncuydu, bir giiruh galip gelmeyegérsiin
hemen {istiine bir bagkas: cullanirdi. Tanrisizlar diinya-
nin her yerinde savastyor ve inanglilara huzur vermiyor-
lardi. Kudiis'ii, Babil’i ve Iskenderiye’yi boyle almuslards,
bugiin de Roma yenilmisti. Insan nerede dinlenmek iste-
se bir huzursuzluk, nerede baris istese bir savasla karsila-
styordu; insan kaderinden kacamiyordu. Bu bozuk diin-
yadan kagmanin, dinlenmenin, avunmanin tek yolu, dua
etmekten geciyordu. Ciinkii dua etmek mucizevi bir
seydi. Biyiik vaatlerle korkuyu uyusturuyor, sarki soy-
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lercesine bir vaazla ruhun dehsetini uyutuyordu; yiirek-
teki agirligs hafif hafif mirildanan kanatlarryla Tanr kati-
na ¢ikartyordu; bu yiizden zor durumda dua etmek iyiy-
di, beraber dua etmek daha da iyiydi, ciinkii beraber ta-
sindiginda agir her sey hafiflesirdi, birlikte yapildiginda
biitiin hayirlar Tanrt'nin goziinde daha iyiydi.

O yilizden Roma'nin Yahudi cemaati hep birlikte
oturup dua ediyordu. Camasir yikama tahtalarini sessiz-
ce ve 1srarla ovalayan, yumusak akistyla kiyilar1 yikayan
Tiber Nehri'nin pencere éniindeki sipirtilar1 gibi, usul
usul dindarca bir mirildanma akiyordu sakallarindan.
Adamlarin higbiri birbirine bakmiyordu, yine de yasls,
bitkin omuzlari ayni ritimle sallaniyordu; ayni duays,
yiizlerce, binlerce kez ettikleri, onlardan énce babalari-
nin, babalarindan énce atalarinin ettigi ayn1 duay1 edi-
yorlardi. Dudaklar ne konustugunu, duyular ne hissetti-
gini pek de bilmiyordu; bu tirkek ve sitemkar ton, sanki
karanlik ve uyusuk bir rityadan akiyordu.

Birdenbire irkildiler, ani bir hareket egilmis baglar1
dimdik yukar1 kaldirdi. Tokmak sertce kapiya vurulmus-
tu. Ani olan her seyden korkarlardi, kanlarina islemisti
bu yaban ellerdeki Yahudilerin. Ciinkii bir kapinin gece
vakti calinmasindan ne hayir gelebilirdi? Miriltilar ma-
kasla kesilmiscesine sustu, aldirmadan sir1l siril akmaya
devam eden nehir artik sessizlik sayesinde daha net du-
yuluyordu. Herkes bogazlarinda bir yumruyla kulak ke-
silmisti. O an tokmak bir kez daha vuruldu, disarida bir
el sabirsizca sarstyordu kapiy1. Avtalyon kendi kendine
konusur gibi, “Ben bakarim,” dedi, ayaklarin1 siiriiye sii-
riye kapiya gitti. Masaya yapistirilmis mumun alevi, aci-
lan kapidan gelen keskin hava akimindan kagarcasina
egildi; alev ansizin ve hizla titredi, tipki tiim bu insanla-
rin yiireklerinin igin icin titremesi gibi.

Korku i¢cindeki adamlar ancak igeriye gireni taniyin-
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ca yeniden nefes alabildiler. Gelen imparatorun altin
para darphanesinin hazinedar1 Hyrkanos ben Hillel'di,
cemaatin gururuydu Hillel, ¢iinkii imparatorun sarayina
girme izni olan tek Yahudiydi. Sarayn liitfuyla Trasteve-
re bolgesinin karsisinda oturuyor ve renkli, zarif kiyafet-
ler giyiyordu; ama simdi paltosu yirtilmusts, ytizi kir
icindeydi.

Herkes —bir haber getirdigini sezmislerdi- hemen
anlatsin diye sabirsizlikla etrafin1 sardi, fakat daha o an-
latmadan evvel heyecanindan sezilen musibetten rahat-
s1z olmuglardh.

Hyrkanos ben Hillel derin bir nefes aldi. Besbelli
sozti bogazina takilmis, ¢ikmak bilmiyordu. Sonunda
gogis gecirerek soyle dedi:

“Gitti. Aldilar onu. Buldular.”

“Neyi buldular? Kim buldu?” diye haykirdilar tek
bir agizdan.

“Samdani, Menora’y1. Barbarlar geldiginde onu mut-
faktaki wvir zivirin altina saklamistim. Diger kutsal ema-
netleri kasten hazine odasinda biraktim, iizerinde hamur-
suzlarin, giimiis borazanlarin, Harun'un asasinin ve bu-
hurdanlarin durdugu masays, ¢iinki hizmetgiler arasinda
hazinemizden haberdar o kadar ¢ok kisi vardi ki hepsini
saklayamazdim. Tapinaktaki emanetlerden sadece birini
kurtarmak istedim, Musa'nin samdanini, Stileyman Ma-
bedi'nden ¢ikan samdani1 kurtarmak istedim: Menora'yi.
Biitiin hazineyi yagmalamislardi, bombos kalmist: oda,
aramaya devam etmediler, bu kutsal emanetlerden en
azindan birini kurtardik diye ytiregim rahatlamisti. Ama
kolelerden biri, ruhu kurusun onun, ben samdani saklar-
ken beni gozetlemis, kendisini 6zgiir kilsinlar diye hay-
dutlara séyledi bunu. Sakladigim yeri gosterdi, onlar da
eseleyip cikardilar. Simdi hepsi calindi, bir zamanlar en
kutsal yerde, Siileyman Mabedi'nde bulunan her sey: ma-
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sa, kaplar, hahamin alinligi ve Menora. Vandallar bu gece,
daha bugiin samdani1 gemilerine gotiirdiiler.”

Bir an icin herkes sustu. Sonra rengi solmus dudak-
lardan feryat iistiine feryat koptu. “Samdani1 ha... deme...
Menora’y1... Tanri’'nin samdanini... Vah, vah... Samdani
efendimizin masasindan... Menora’y1!”

Yahudiler sarhoglar gibi sallanip birbirlerine carp-
yor, yumruklariyla kendi gogiislerine vuruyor, acidan
kavruluyormus gibi yakinarak bellerini tutuyorlardi, bu
yash ve ihtiyatli adamlar aniden kor olmuslar gibi bagi-
rip ¢agiriyorlardi.

“Susun!” diye ansizin emretti giiclii bir ses, herkes
aninda sustu. Ciinki onlara susmalarini emreden cema-
atin en iistiinii, en yaslisi, en bilgesi olan, Kitap'in biiyiik
yorumcusu Haham Eliezer'di, ona Kab ve Nake, yani Saf
ve Temiz ismini takmuslardi. Neredeyse seksen yasinday-
di ve bembeyaz sakali yiiziinti kapliyordu. Kat1 diisiince-
lerin ac1 veren sapan demiriyle kirigmist1 aln1 ama giir
kaglarinin altindaki gozleri birer yildiz gibi musfik ve saf
kalmist1. Elini kaldirds, inceydi eli, yorumladig: parso-
menler gibi sararmis, burusmustu; giiriiltiiyii pis bir du-
manmis gibi savusturmak icin eliyle soldan saga havay1
kesti, basiretli konugmalar icin temiz alan yaratt1.

“Susun!” diye tekrarladi. “Cocuklar korkunca bagirir,
erkekler diisiiniir. Oturun yerinize de istisare edelim.
Beden dinlenirken akil daha iyi calisir.”

Erkekler utang icinde tabure ve siralara oturdular.
Haham Eliezer kendi kendine kisik sesle konusuyordu,
sanki kendisiyle fikir aligverisinde bulunuyor gibiydi.

“Bir felaket yasanmus, biiytik bir felaket. Zaten cok-
tan elimizden almiglardi, kutsal emanetleri, hicbirimiz
de imparatorun hazine odasina gidip bakamiyorduk, su
Hyrkanos ben Hillel haric. Ama yine de Titus zamanin-
dan beri korundugunu biliyorduk, oradaydilar, bize ya-
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kindilar. Biz kutsal emanetlerin binlerce yildir dolandigi-
n1, Kudiis'te, Babil’de bulundugunu ama hep yuvasina
geri dondiigiinii diisiinditkce Romali yabancilar daha
dostane goériiniiyordu gdziimiize, sonucta o yagmalanan
emanetler bizimle aynmi sehirde bulunuyordu. Kutsal
masaya ekmek koyamiyorduk ama ne zaman bir ekmegi
bolsek aklimizda o masa oluyordu. Kutsal samdana bir
mum bile dikemiyorduk ama ne zaman bir mum yaksak
yabanci evlerde 1siktan mahrum kalan Menora'y: diisii-
nityorduk. Kutsal emanetler bize ait degildi artzk ama
giivende olduklarini, korunduklarini biliyorduk. Simdi
bir kez daha bagladi, samdanin go¢ti, tistelik inandigimiz
gibi yurduna degil uzaklara gotiriliyor, kim bilir nere-
ye. Ama sikdyet etmeyelim. Sadece sikayet ederek bir
¢oziime varamayiz. lyice bir diistiniip tasinalim.”

Erkekler alinlar1 one egik sessizce kulak verdiler.
Yasli haham eliyle sakalin1 sivazlamaya devam ediyordu.
Hala tek baginaymus gibi akil ytirttiyordu:

“Samdan saf altindan, sik sik diiginmiistimdiir, Tanr
neden armaganimizin bu kadar pahali olmasin1 istemis-
ti? Neden Musa’dan agir, yedi kollu, abartili islemeli, ce-
lenkli, cicekli bir samdan talep etmisti? Sik sik, boyle
olmasi samdan1 tehlikeye sokar mi1, diye diisinmiisiim-
diir, ¢tinkii her zaman zenginlikten kotiiliik dogar, paha-
li her sey soygunculari kendine ¢eker. Ama bizim diisiin-
cemizin ne kadar kibirli oldugunu, Tanri'nin emrettigi-
nin bizim bilgimizin ve algimizin 6tesinde bir anlami
oldugunu bir kez daha anliyorum. Simdi anliyorum ki
kutsal emanetlerimiz bunca zamandir pahali olduklar:
icin korundu. Sayet degersiz metalden yapilsalar, siisli
eserler olmasalar haydutlar onlar1 dikkatsizce kirar do-
kerdi, eritip kili¢ ya da kolye yapardi. Ama degerli olani,
kutsalligini bilmeden degerli olana yakisir sekilde koru-
dular. Béylece bir hayduttan bagka bir hayduda geciyor-
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lar, hi¢biri de onlara zarar vermeye ciiret edemiyor ve
yaptiklar1 her go¢ onlart Tanri'ya geri getiriyor.

Simdi etraflica diisiinelim. Barbarlar; onlar kutsal
emanetlerden ne anlar? Onlara gére samdanimiz yalniz-
ca altindandir. Acgozliiliiklerini cezbedecek olsa onlara
altin agirliginin iki katini, {i¢ katin verirdik, belki o za-
man satin almayi basarirdik. Biz savasamayiz, biz Yahu-
dilerin giicii yalnizca fedakarliktadir. Biitiin o tilkelere
dagilmis Yahudilere ulak gondermeli, kutsal samdani
kurtarmak icin onlardan yardim istemeliyiz. Bu yil tap-
nak bagisina iki katini, ti¢ katin1 vermeliyiz, sirtimizdaki
giysiyi, parmagimizdaki ytiziigii bile. Kutsal emaneti on-
lardan geri almaliy1z, isterse altin agirliginin yedi katina
mal olsun.”

Birinin i¢ gecirisiyle s6zii kesildi. Hyrkanos ben Hil-
lel mahzun bakislarin1 yerden kaldirdi.

“Bosuna. Ben ¢oktan denedim,” dedi sakince. “Benim
de aklima ilk bu geldi. Eksperlerine ve yazmanlarina git-
tim ama hepsi kaba ve anlayigsizdi. Genserik’in kargisina
cikip yiiksek meblaglar 6nerdim. Somurtarak dinledi
beni, ayagiyla yeri eseledi. O zaman aklimi kaybettim,
Genserik'i sikbogaz edip ona samdanin Siilleyman Mabe-
di'nde bulundugunu, Titus'un zaferinin en 6nemli gani-
meti diye gizlice Kudiis'ten getirdigini sdyleyerek samda-
n1 6vdiim. Barbar ne kazandigini ancak o zaman anlad;,
kiistahca giildii: ‘Sizin altininiza ihtiyacim yok. O kadar
ganimet topladim ki atlarimin ahirlarina tas désetebilir,
onlara kiymetli taglardan nallar ¢aktirabilirim. Ama ma-
dem bu samdan gercekten Siileyman’in samdani, dyleyse
satilik degildir. Titus zafer kazanip Roma’ya donerken
onu 6niinde tagimigsa o zaman benim de Roma’ya karsi
zaferimde onu tasimam gerekir. Madem sizin Tanriniza
hizmet etti, simdi de gercek Tanri'ya hizmet etsin. Yiirii!’
- boyle diyerek kovdu beni!”
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“Gitmemeliydin!”

“Gittim mi sanki? Kendimi 6niine attim, dizine ka-
pandim. Ama kalbi ayakkabisindaki demirlerden daha
sertti. Tasa vurur gibi tekmeledi beni. Sonra hizmetkarlar
beni doverek disar attilar, canim1 zor kurtardim.”

Hyrkanos ben Hillel'in kiyafetlerinin neden yirtik
pirtik oldugunu simdi anliyorlardi. Sakaklarindan akan
kani da ancak o zaman fark ettiler. Sessizce oturdular
orada, dyle sessizdi ki uzaklardan gece vakti hala cekilen
yitkk arabalarinin gicirtilar1 duyuluyordu, simdi bir de
Vandallarin sehrin bir ucundan digerine kadar yayilan
boguk borazan sesleri geliyordu. Sonra biitiin sesler ke-
sildi. Herkes ayni seyi diistintiyordu: Biiyiik soygun bitti,
samdan1 kaybettiler!

Haham Eliezer bakislarin1 giicbela yerden kaldird:.
“Bu gece dedin degil mi, samdan1 bu gece gotiirecekler?”

“Bu gece. Bir arabayla liman caddesinden gecip ge-
milere gotiirecekler, belki bizim konustugumuz sirada
tasimiglardir bile. Bu borazanlar art¢i birliklerin geri
gelmesi igin ¢aliniyor. Sabah erkenden gemiye yiikleye-
cekler.”

Haham Eliezer’in basi masanin tizerine giderek da-
ha ¢ok egiliyordu. Dinlerken uyuyakalmist: sanki. Akli
bagka yerdeymis gibiydi, digerlerinin huzursuzlanarak
ona baktiklarini hissetmiyordu. Sonra aniden kaldirds al-
nini, sakince sdyle dedi:

“Bu gece diyorsun. Giizel. Oyleyse biz de gitmeliyiz.”

Herkes hayret icinde kaldi. Ama yagli adam sakince
ve kararlilikla tekrar etti.

“Biz de gitmeliyiz. Bu bizim gorevimiz. Kitap’i, Ki-
tap’taki emirleri diigtintin. Sandik ne zaman gog etse biz
de yola koyuluyorduk; ancak o dinlendiginde dinlenebi-
liyorduk. Tanr1'nin isaretleri go¢ ediyorsa bizim de on-
larla bir gé¢ etmemiz gerekir.”
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GOMULU SAMDAN, YAHUDILIGIN KUTSAL
EMANETLERI ARASINDA YER ALAN VE AIT
OLDUGY TOPRAKLARDAN KOPARILAN
MENORA'NIN, YEDI KOLLU SAMDANIN
YOLCULUGUHY OYKULER. TARIH BOYUNCA
Kub{US'TEN BABIL'E GIDEN, TEKRAR KUDUS'E
DONEN, TITUS TARAFINDAN ROMA'YA
GOTURULEN, ROMA'DAN VANDALLAR
TARAFINDAN KACIRILARAK KARTACA'YA
SURUKLENEN BU KUTSAL EMANET, GUNGN
BIRINDE KONSTANTINOPOLIS'TE YENIDEN
ORTAYA CIKAR. MUCIZEYE INANAN VE OMRU
BOYUNCA BY ANI BEKLEYEN BENYAMIN
MARNEFES, SAMDANI AIT OLDUGU TOPRAKLARA
GERI DONDURMEK UZERE BIZANS'A GIDER.
CUNKQ: UMUT HEP VARDIR. MENORA'NIN BY
UZUN YOLCULYGY, STEFAN ZWEIG'IN
OYKUSUNDE YAHUDILERIN YUZYILLARDIR
SUREGELEN DIASPORA HAYATIYLA OZDESLESIR.
GOMULU SAMDAN SALT BiR KUTSAL EMANETIN
DEGIL, AYNI ZRMANDA BIR HALKIN DA KADER
YOLCULUGUNA ISIK TUTAR.

#hutsalemanet #menora #Fyedikollvzomdan #diaspora
#yahadilik #menkibe
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