

# CESARE PAVESE

## Kumsal

*Kabuğumuzun altında  
neler uyuklamıyor ki?  
Uyanma ve kendini  
bulma, en azından  
bundan söz etme gücü  
gerekıyor. Dünyada  
fazlasıyla az konuşuluyor.*

**ÇEVİRİ:** EREN CENDEY





**CESARE PAVESE**  
**KUMSAL**

Can Modern  
Kısa Modern / 24

*Kumsal, Cesare Pavese*  
*La spiaggia*

İlk baskı: Einaudi, 1942

Bu kitapta kullanılan baskı: Einaudi, 2013

© 2021, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında  
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Mayıs 2021, İstanbul

Bu kitabın 1. baskısı 3 000 adet yapılmıştır.

İtalyanca aslından çeviren: Eren Cendey

Dizi editörü: Emrah Serdan

Editör: Nükhet Polat

Düzeltili: Burçin Gönül

Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Creative ([www.lom.com.tr](http://www.lom.com.tr))

Baskı ve cilt:

Arı Matbaası

Davutpaşa Cad. Emintaş Kâzım Dinçol San. Sit. No: 81/39,

Topkapı, İstanbul

Sertifika No: 44009

ISBN 978-975-07-5112-7

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza, No: 9/25, Sarıyer / İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com/9789750751127](http://canyayinlari.com/9789750751127)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 43514

# CESARE PAVESE

## KUMSAL

Roman

İtalyanca aslından çeviren: Eren Cendey



**Cesare Pavese'nin**

**Can Yayınları'ndaki dięer kitapları:**

*Tepedeki Ev*, 1995

*Leuko ile Söyleşiler*, 1996

*Yoldaş*, 1996

*Ay ve Şenlik Ateşleri*, 1997

*Güzel Yaz*, 1998

*Senin Köylerin*, 1998

*Yalnız Kadınlar Arasında*, 1998

*Ağustosta Tatil*, 1999

*Tepelerdeki Şeytan*, 2000

*Yaşama Uğraşı*, 2000

*Geceleri, Sokaklarda*, 2015

*Hapishane*, 2021

CESARE PAVESE, 9 Eylül 1908'de Torino yakınlarında, Santo Stefano Belbo köyünde doğdu. Yaz aylarını köydeki çiftliklerinde geçirdiği için köy ve çevresindeki kırlar, tepeler Cesare Pavese'nin ilk şiirlerine ve olgunluk döneminin en başarılı romanı olan *Ay ve Şenlik Ateşleri*'ne esin kaynağı oldu. Torino Üniversitesi'nde edebiyat okudu. İngiliz ve Amerikan edebiyatıyla yakından ilgilendi. 1933'te kurulan Einaudi Yayınevi'nde görev aldı, antifaşist çalışmaları yüzünden 1935'te tutuklandı, bir yıl hapis yattı. 1950'de yazarlık hayatının doruğuna ulaştı ama özel hayatında yalnız ve sorunlu. 1950'de *Güzel Yaz (Tepelerdeki Şeytan, Yalnız Kadınlar Arasında ve Güzel Yaz*'in bir arada yayımlandığı kitap) adlı kitabına verilen Strega Ödülü'nü aldıktan sonra Torino'da bütün özel kâğıtlarını yok etti ve bir otel odasında uyku hapı alarak yaşamına son verdi.

EREN CENDEY, İtalyan Lisesi ve İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü mezunudur. Susanna Tamaro'nun tüm yapıtlarının yanı sıra Italo Calvino, Cesare Pavese, Valerio Massimo Manfredi, Tiziano Terzani, Alberto Moravia, Dino Buzzati, Elena Ferrante, Marlo Morgan, Daria Bignardi, Margaret Mazzantini ve Umberto Eco'nun farklı kitaplarını Türkçeye çevirmiştir.





## I

Uzun zamandan beri arkadaşım Doro'nun konuğu olmam konusunda anlaşmıştık. Doro'yu çok severdim ve evlenme niyetiyle Cenova'ya yerleştiğinde neredeyse üzüntümden yatağa düşmüştüm. Düğününe katılmayı reddetmek amacıyla yazdığımda, parasının karısının sevdiği şehre yerleşmeye yararıyorsa başka neye yarıyor olduğu mealinde kuru ve cüretkâr bir yanıt mektubu aldım. Sonra günlerden bir gün Cenova'ya yolum düştü ve evinin kapısını çaldım, barıştık. Karısını son derece şirin buldum, zarafet göstererek kendisine Clelia diye hitap etmemi isteyen genç hanım en doğrusunu yapıp bizi baş başa bıraktı, akşam hep birlikte yemeğe çıkacağımız zaman eve döndüğünde büyüleyici bir hanıma dönüşmüştü, adam olsam elini öpmüştüm.

O yıl birkaç kez gittim Cenova'ya ve her seferinde onları ziyaret ettim. Genellikle yalnız oluyordular, Doro ken-

dine özgü rahatlığıyla eşinin düzenine mükemmelen ayak uydurmuştu. Daha doğrusu eşi ona belli bir ortam layık görmüştü ve Doro da ona uyum sağlamıştı. Zaman zaman o ve Clelia trene biniyor, bir yıla yayılan balayı gezilerini sürdürüyorlardı. Zarif bir şekilde konuyu hiç abartmadan aktarıyorlardı. Doro'yu tanıyan ben bu sessizlikten hoşnuttum ama aynı zamanda kıskanıyordum da: Doro mutlu olduğunda suskunlaşanlardandı ve onu daima sakin ve Clelia'nın dümen suyunda gördükçe yeni hayatının onu ne kadar tatmin ettiğini anlıyordum. Hatta Doro'nun bizi yalnız bıraktığı bir gün bunu dile getiren, bana artık güven duymaya başlayan Clelia oldu: "Ah evet, mutlu," dedi, sonra da kaçamak ve gizemli bakışlarla süzdü beni.

Deniz kenarında bir villaları vardı, gezilerini genellikle oraya düzenliyorlardı. Konuk olmayı istediğim villa oydu. Ama o ilk yaz işlerim beni bambaşka yerlere sürükledi; ayrıca onların mahremiyetine sızmak konusunda belli bir utangaçlık hissediyordum. Öte yandan sırf arkadaşımın göz göze gelmek ya da Clelia'yla bir çift söz etmek için onları her zaman olduğu üzere Cenovalı arkadaş çevresi içinde görmek, sohbetten sohbete atlamaktan helak olmak, beni ilgilendirmeyen akşam gezmelerine katılmayı göze alarak yola çıkmak da anlamlı gelmiyordu. Bu nedenle kaçamaklarımı seyrelttim, mektuplar, iyi dilek notları, küçük dedikodular yazmakla yetindim, bunlar benim Doro'yla eski alışkanlıklarımın yerini olabildiğince aldı. Kimi zaman Clelia yanıtlıyordu – akışkan, kolay okunur el yazısıyla bir başka dünyanın ve bir başka hayatın olayları ve düşünceleri arasından seçtiği cicili bicili haberler veriyordu. Bana öyle

geliyordu ki bu görevi karısına yükleyen gönülsüz Doro oluyordu, bu da beni gerçekten kırıyordu; büyük kıskançlık gösterileri yapmadan onlardan uzak durmaya başladım. Bir yıl içinde belki üç kez daha yazdım; kışın Doro şehre kısa bir ziyaret yaptığında bana sadece bir saatini ayırdı ve bunda da işlerinden –geliş nedeni buydu– ama aynı zamanda ikimizi de ilgilendiren eski konulardan söz etti. Eskisine göre daha açık yüreklilikle anlatıyordu; bunca süre birbirimizden koştuktan sonra bu doğaldı tabii. Villalarında tatil yapmam konusundaki davetini yineledi. Ben de bunu ancak otelde kalmam ve canımız istediğinde buluşmamız koşuluyla kabul ettim. “Tamam,” dedi Doro gülümseyerek. “Nasıl istiyorsan öyle olsun. Seni yiyecek değiliz.” Sonra neredeyse bir yıl daha ondan haber almadım; deniz mevsimi geldiğinde şansa herhangi bir programım veya hedefim yoktu. Bunun üzerine, beni hâlâ isteyip istemediklerini sormak için yazdım. Beklediğim yanıt Doro’nun telgrafıyla geldi: “Kımıldama sakın. Ben geliyorum.”

## II

Onu yaz havasına bürünmüş ve güneşten yanmış olarak gördüğümde neredeyse tanıyamayacaktım; endişem öfkeye dönüştü.

“Bu ne hal böyle?” dedim. Gülüyordu. “Clelia’yla kavga mı ettin?”



İlk kez 1942 yılında yayımlanan *Kumsal*, okurları İtalya'nın sayfiyesine davet ediyor: Romanını evli bir çift, onların yakın dostu ve arkadaşları ekseninde öyküleyen Pavese, odağına arkadaş topluluğunun ilişki dinamiklerini alırken aynı zamanda dönemin burjuvazisinin ruhunu da yansıtacak şekilde kişinin kendiyile ve ötekiyle ilişkisini, kadın erkek ilişkilerini yer yer bir varoluş sancısı hissettirerek sorguluyor.

#italyanmodernleri #burjuva #dostluk #varoluş #evlilik  
#ilişkiler #yazlık



[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com) | [f](#) | [i](#) | [t](#) | [canyayinlari](#)

roman

ISBN 978-975-07-5112-7



9 789750 751127