


Bu tanitim kopyas

Can okurlart icin




CESARE PAVESE

TEPELERDEKI
SEYTAN



Can Modern

Tepelerdeki Seytan, Cesare Pavese

italyanca aslindan geviren: Egemen Berkéz

Il diavolo sulle colline

© 2000, Can Sanat Yayinlari A.S.

Tim haklari saklidir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar disinda yayincinin yazih
izni olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.

1. basim: 2000
3. basim: Mayis 2021, istanbul
Bu kitabin 3. baskisi 1000 adet yapilmistir.

Dizi tasarimi ve sanat yonetmeni: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)
Kapak uygulama: Bilal Sariteke / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Baski ve cilt: Tirkmenler Matbaacilik Reklam San. ve Tic. Ltd. Sti.
Maltepe Mah. Giimiissuyu Cad. No: 16-18

Topkapi, istanbul

Sertifika No: 43087

ISBN 978-975-07-5129-5

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAGITIM TICARET VE SANAYi AS.

Maslak Mah. Eski Biiyiikdere Cad. iz Plaza, No: 9/25 Sariyer/istanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 /252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com/9789750751295

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 43514



http://canyayinlari.com/9789750751295

CESARE PAVESE

TEPELERDEKI
SEYTAN

ROMAN

1950 STREGA ODULU

Italyanca aslindan geviren

Egemen Berkoz

vaan



Cesare Pavese’nin Can Yayinlarr’ndaki diger kitaplari:

Tepedeki Ev, 1995

Yoldas, 1996

Leuko ile Soylesiler, 1996

Ay ve Senlik Atesleri, 1997

Senin Koylerin, 1998

Glizel Yaz, 1998

Yalniz Kadinlar Arasinda, 1998

Agustosta Tatil, 1999

Yasama Ugrasi | Giinliikler (1935-1950), 2000
Geceleri, Sokaklarda, 2015



CESARE PAVESE, 9 Eyliil 1908’de Torino yakinlarinda, Santo Stefano
Belbo koyiinde dogdu. Ailesiyle birlikte yaz aylarini bu kdydeki gift-
liklerinde gegirdigi icin bu kdy ve gevresindeki kirlar, tepeler Cesare
Pavese’nin ilk siirlerine ve olgunluk déneminin en basarili romani
olan Ay ve Senlik Atesleri'ne esin kaynagi oldu. Pavese, Torino Univer-
sitesi’nde edebiyat okudu. ingiliz ve Amerikan edebiyatiyla yakindan
ilgilendi. 1933 yilinda kurulan Einaudi Yayinevi'nde gérev aldi, anti-
fasist calismalari yiiziinden 1935’te tutuklandi, bir yil hapis yatti. 1950
yihnda yazarlk hayatinin doruguna ulasti, ama 6zel hayatinda yalniz
ve bunalimliydi. 1950 yilinda Strega Odiilinii aldiktan sonra Torino’da
biitiin 6zel kagitlarini yok etti ve bir otel odasinda uyku hapi alarak

yasamina son verdi.

EGEMEN BERKOZ, 1941'de Karadeniz Ereglisi’nde dogdu. 1963’te
Ankara Universitesi, DTCF, italyan Filolojisi bélimiini bitirdi. Arkin
Yayinevi’nin ¢ikardigi Cumhuriyet Ansiklopedisi’nde (1968-1970), ardin-
dan 27 yil reklam sektériinde galisti. Cumhuriyet gazetesi igin “Diinya
Klasikleri Dizisi’ni hazirladi (1998-2001), gazetenin kiiltiir sayfasini
yonetti (2001-2009), simdi Cumhuriyet Kitaplar’'nda editér. Miche-
langelo Antonioni, Carlo Collodi, Rudyard Kipling, Federico Fellini -
Tonino Guerra, Cesare Pavese, Salvatore Quasimodo, Dario Fo -
Franca Rame, Eugenio Montale, Cesare Pavese, Luigi Pirandello gibi

yazarlarin yapitlarini dilimize kazandird.
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Cok genctik. O yil neredeyse hi¢ uyumadim. Ama
benden de az uyuyan bir arkadagim vardi, bazi sabahlar
ilk trenlerin kalktig1 saatte istasyonun 6niinde dolastig
gortiliirdii. Onu gecenin geg saatlerinde biiyiik kapida
birakirdik; Pieretto bir tur daha atar, giinesin dogusunu
seyreder, kahvesini icerdi. Iste simdi ¢opciilerle bisiklet-
lilerin uykulu ytizlerini inceliyor. Gece konustuklarimizi
o da animsamiyordu; istiine bir de sabahlayinca hepsi
ucup gitmisti. Sakin sakin, “Geg¢ oldu, yatmaya gidiyo-
rum,” dedi.

Pesimize takilanlardan biri, bu saatte ne yaptigimiz1
anlayamiyordu; sinemalardaki filmler bitmis, paralar su-
yunu ¢cekmis, meyhaneler kapanmus, s6z tiikkenmisti ar-
tik. O da bizimle birlikte banklarda oturuyor, fisildagma-
lartmiz, katila katila giilmelerimizi dinliyor, gidip kizlar:
uyandirma ya da tepelerde giinesin dogusunu bekleme
diisiincesiyle heyecanlaniyor, sonra bizim havamiz degi-
siverince bocaliyor ve eve déonmeye karar veriyordu. Er-
tesi giin de gelip, “Sonra ne yaptiniz?” diye soruyordu.
Ona ne diyebilirdik ki? Bir sarhosu dinlemis, onun duvar
afislerini yirtmasini izlemis, pazaryerinde dolagmus, cad-
delerden gecen koyun siiriileri gormiistiik. O zaman Pie-
retto, “Bir kadinla tanistik,” diyordu.
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Beriki inanmiyor, ama yine de kararsiz kaliyordu.

“Bu igler caba ister,” diyordu Pieretto. “Balkonunun
altindan defalarca gecmelisin. Biitiin gece boyunca, o
bunun farkindadir. Onceden tanismis olmak gerekmez,
onun kaninda vardir bu. Sonunda bir an gelir ki artik
dayanamaz, yatagindan firlar ve sana pencerenin panjur-
larini agar. Sen de merdiveni dayarsin ve...”

Ama aramizda kadinlardan pek de hoslanarak s6z
etmezdik. En azindan, ciddi konusurken. Ne Pieretto, ne
de Oreste bana kendileriyle ilgili her seyi anlatirlardh.
Bunun icin seviyordum onlar1. Heniiz sira, insanlar1 bir-
birinden ayiran kadinlara gelmemisti. Simdilik yalnizca
bu diinyadan, yagmurdan ve giinesten s6z ediyorduk ve
gidip uyumak bize gercekten zaman kaybr gibi geliyor-
du, bu da hosumuza gidiyordu.

O il bir gece Po kiyisindaki bulvarda bir bankin
tizerinde oturuyorduk. Oreste, homurdanir gibi, “Gidip
yatalim,” demigti.

“Otur oturdugun yerde,” demistik biz de, “yaz1 ni¢in
harcamak istiyorsun? Tek goziin acik uyuyamaz misin?”

Oreste, yanagim1 bankin arkalifina dayayip kistk
gozlerini bize dikti.

“Kentte insan asla uyumamali,” dedim. “Her zaman
aydinlik, giindiiz gibi. Insan her gece bir sey yapmals.”

“Ciinkii cocuksunuz,” dedi Pieretto, “cocuksunuz ve
goziiniiz doymuyor.”

“Sen nesin?” dedim. “Yasl m1?”

Oreste birden ayaga firladi: “Yaglilar hic uyumazmas
diyorlar. Biz biitiin gece dolasiyoruz. Uyuyan kim, bil-
mek isterdim.”

Pieretto siritiyordu.

“Ne var?” dedim, sakinarak.

“Uyumak icin 6nce kadin ister,” dedi Pieretto. “Iste
siz de, yaglilar da bu ytizden uyumuyorsunuz.”
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“Olabilir,” diye homurdandi Oreste, “ama yine de
uykudan élityorum.”

Pieretto, “Sen kentli degilsin,” dedi. “Senin gibiler
icin gecenin hala bir tek anlamu1 var, o eski anlami. Sokak
kopeginden farkin yok ya da tavuktan.”

Saat gecenin ikisini ge¢misti. Po'nun ilerisindeki
tepe 1s1ldiyordu. Hava serin, neredeyse soguktu.

Kalkip merkeze dogru yiriidiik. Ben, Pieretto’'nun
hep isin icinden styrilma ve bize saf oldugumuzu sdyle-
me konusundaki garip yetenegini diistiniip duruyordum.
Ne Oreste’nin ne de benim, 6rnegin, kadinlar1 diistine-
rek uykumuzun ka¢tig1 vardi. Kim bilir kaginct kez ken-
di kendime, Pieretto, Torino’ya gelmeden 6nce ne tiir bir
yasam siirmiis olabilir acaba, diye sordum.

Istasyonun kiiciik bahcesindeki banklarin tizerinde,
o al¢ak agaclarin ciliz golgesinde, iki dilenci, agizlar1 acik
uyuyordu. Ceketsizdiler, saclar1 sakallar1 kivircikti, Cin-
gene'ye benziyorlardi. Biraz ileride tuvaletler vardi ve
gece her ne kadar taptaze yaz kokuyorsa da, oray1 agir ve
keskin bir koku sarmisti; uzun giinesli bir yaz giiniiniin
kargasasinin ve giiriiltiisiiniin, erimis asfaltin, kosusan
kalabaligin ter kokusu. Aksama dogru o banklarin {stiin-
de —Torino’nun gobeginde kiictik bir vahadir orasi— fahi-
seler, insandan kacanlar, seyyar saticilar, diiskiinler otu-
rur hep, sikilir, bekler, yaglanirlar. Ne beklerler? “Biiyiik
bir sey beklerler,” diyordu Pieretto, “kentin yikilmasini,
kiyameti.” Arada sirada bir yaz firtinasi onlar1 oradan ko-
valar ve her seyi yikip gecer.

O gece o iki adam oli gibi uyuyordu. Issiz alanda
birkag 1s1kl1 tabela hala goze carpiyor, zaman zaman iki
oliiniin Gstiine 1siklart diistiyordu. “Isini bilen insanlar
bunlar,” dedi Oreste. “Ne yapmamiz gerektigini gosteri-
yorlar bize.”

Gitmek icin davrandu.
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“Bizimle gel,” dedi Pieretto, “evde seni bekleyen yok
nasil olsa.”

“Sizin gittiginiz yerde de sizi bekleyen yok,” dedi
Oreste, ama yine de bizimle kaldi.

Revaklarin altindan yiiriidiik. “O ikisi var ya,” dedim
algak sesle. “Alanda, giinesin ilk 1giklartyla uyanmak gii-
zel olmal1.”

Pieretto goriis belirtmedi.

“Nereye gidiyoruz?” dedim birden durup.

Pieretto birka¢ adim ilerledikten sonra durdu.

“Bir yerlere gidelim gitmesine,” dedim, “ama her yer
kapali. In cin top oynuyor. Sorarim size, bu kadar 1s1k
neye yartyor?”

Pieretto, “Ya sen neye yartyorsun?” demedi her za-
manki gibi, ama homurdandi: “Tepeye gidelim ister mi-
sin?”

“Uzak,” dedim.

“Uzak, ama ¢ok giizel kokuyor,” dedi o da.

Genis bulvardan indik; képriintin tsttinden geger-
ken tisiidiim; sonra tanidik mahallelerden ¢ikmak ama-
ciyla hizli adimlarla yokusa vurduk. Nemli, karanlik, ay-
siz bir geceydi; atesbocekleri yanip séniiyordu. Biraz son-
ra, ter icinde, yavasladik. Yiirtirken, kendimizden s6z edi-
yorduk. Coskuyla konusuyor, Oreste’yi de konusmanin
icine ¢ekiyorduk; o yollart daha énceleri sarapla kanimiz
1stnmis olarak ya da arkadaslarla atesli bir coskuyla gec-
mistik; ama sdyle ya da boyle, 6nemi yoktu, gitmek, tir-
manmak, koca tepeyi ayaklarimizin altinda duyumsa-
mak icin bahaneydi her sey. Kirlarin, duvarlarin, demir
parmaklikli villalarin arasindan gegiyor, asfalt ve orman
kokusunu i¢imize ¢ekiyorduk.

“Benim icin saksidaki bir cicekten farki yok,” dedi
Pieretto.

Garip gelecek, ama tepeye kadar hi¢ citkmamustik,
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en azindan o yoldan. Yolun diizlestigi bir aralik, bir gecis
yeri, bir kayalik filan olmaliyds, son bir citi gecince ovaya
bakan bir sekide buluruz kendimizi diye diisiiniiyordum
ben. Giindiiz, tepelerdeki baska yerlerden, Superga’dan,
Pino’dan bakmistik ovaya. Oreste, o sivri tepeler denizi-
nin ufkunda, belirsiz ve ormanlik gélgeler arasinda, bize
koytlinii gostermisti.

“Gercekten geg oldu,” dedi Oreste. “Eskiden otura-
cak yer doluydu buras1.”

“Belli bir saatte kapiyorlar,” dedi Pieretto. “Ama ice-
ridekiler kafa ¢ekip eglenmeyi siirdiiriiyorlar.”

“Tepeye yazin gelmeye deger dogrusu,” dedim, “ka-
pilar1 pencereleri kapayip dlem yapmak igin.”

“Cimenli bir bahgeleri olsa gerek,” dedi Oreste. “Her-
halde disarida uyuyorlardir.”

“Bir yerden sonra bahceler de bitiyor,” dedim. “Or-
man ve baglar basliyor.”

Oreste homurdandi. Pieretto’ya dedim ki: “Sen kir-
lar1 tanimiyorsun. Biitiin gece dolagiyorsun, ama kirlart
tanimiyorsun.”

Pieretto yanit vermedi. Ara sira, kim bilir nerede, bir
kopek havliyordu.

Bir donemecte, “Artik dursak,” dedi Oreste.

Pieretto diisiincelerinden siyrildi. “Tavsanlarla yilan-
lar da toprakaltina cekildiler artik,” dedi ¢abuk cabuk
konusarak, “gelen gecenden korkuyorlar. Havada benzin
kokusu var. O hayran oldugunuz kirlar nerede acaba?”

Vahsi bir tavirla bana saldirdi. “Birini ormanin igin-
de bogazlasalardi,” dedi o kendine 6zgii kesin konusma-
styla, “gercekten olaganiistii bir sey mi olacagini saniyor-
sun? Oliiniin gevresinde agustosboceklerinin susacagint,
biriken kan goliiniin bir tiikiiritkten fazla degeri olacagi-
n1 mi1 santyorsun?”

Onun soziini bitirmesini bekleyen Oreste yiiziini
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burusturarak titkiirdi. “Dikkat, yukaridan bir otomobil
geliyor,” dedi sonra.

Yavas ve sessiz, biiyitk bir otomobil belirdi. Ustii
acik, rengi mat yesildi. Yine sessiz ve uysal, durdu. Yarist
agaclarin altinda, karanlikta kalmisti. Saskin bir bicimde
bakakaldik.

“Farlar1 soniik,” dedi Oreste.

Icinde bir cift olmali, diye diistindiim. Buradan uzak-
ta, kayalik gecitte olmay1, kimseyle karsilasmamayi ister-
dim. Nigin o harika seyleriyle Torino’ya dogru bastirip
gitmiyorlar; nicin bizi burada, kirlarimizda yalniz birak-
muyorlardi?

Oreste, bag1 6ne egik, “Yiirtiyelim,” dedi.

Otomobilin yanindan gecerken, fisiltilar, higirtilar,
belki giiliismeler duyacagimi santyordum, ama direksi-
yonda oturan bir adam goérdiim yalnizca, arkaya yaslan-
mis, bagt arkaya diismiis geng bir adam.

“Oliiye benziyor,” dedi Pieretto.

Oreste golgeden ¢ikmist1 bile. Agustosboceklerinin
arltilarinin altinda ilerledik; agaclarin altinda attigim o
birka¢ adimda kafamdan belki binlerce sey gecti. Dén-
meye cesaret edemiyordum. Pieretto yanimda susuyor-
du. Gerilim dayanilmaz bir durum almisti. Durdum.

“Olanaksiz,” dedim. “O adam uyumuyor.”

“Neden korkuyorsun?” dedi Pieretto.

“Onu gordiin mii?”

“Uyuyordu.”

“Kimse hareket halindeki bir otomobilde o bi¢cimde
uyumaz,” dedim. Kulaklarimda hala Pieretto’'nun 6fkeli
cikist vardi. “Ya biri ge¢seydi.” Dontip agaclarin golgesin-
deki karanlik dénemece baktik. Yoldan, kendi kendine
yanan bir sigara gibi, yanip sénerek bir atesbocegi gecti.

“Hareket edecek mi, dinleyelim bakalim.”

Pieretto, dyle bir otomobili olanin caninin istedigini
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yapabilecegini, durup yildizlara bakabilecegini soyledi.
Kulak kesilip dinledim. “Belki bizi gormiistiir.”

“Bakalim yanit verecek mi?” dedi Oreste ve bir nara
att1. Bir boganin bogiirmesi gibi hayvansi ve yirtict bir
bogiirtii tutturdu, sesi yeri gogi sardi, sonra bir sarhos
kahkahasiyla soniip bitti. Salladigim tekmeden kenara
sigrayarak kurtuldu Oreste. Hepimiz kulak kesilip dinle-
dik. O képek yine uluyordu, agustosbocekleriyse tirkmiis-
lerdi, susuyorlardi. Ses yoktu. Oreste ¢i1gligini yinelemek
icin agzin1 acti. Pieretto, “Hadi,” dedi.

Bu kez, uzun uzun, bitirip bitirip yeniden baglaya-
rak, ikisi birden uludular. Béyle bir sesin, gece bir farin
15181 gibi, her yere ulagtigini, yamaglara, patikalarin sonu-
na, golgeli kuytulara, inlerin icine, bitkilerin koklerine
kadar girdigini ve her seyi titrettigini diisiiniince, tiiyle-
rim trperdi.

O kopek yine delirdi. Gozlerimizi dénemece dikip
dinledik. Bir otomobil kapisinin ¢arpilarak kapandigini
duydugumuzda, “Korkudan 6lmiis olmali,” demek tize-
reydim. Oreste kulagima, “Simdi trafik polisi gelecek,”
dedi. Goziimiiz agaclara dikili, bekledik. Ama bir siire
hicbir sey olmadi. Képek artik susmustu, yildizlarin altin-
da, her yanda agustosboceklerinin sesi duyuluyordu yal-
nizca. Gozlerimizi o golgeden ayirmadan bekliyorduk.

“Gidelim,” dedim, “ii¢ kisiyiz.”
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Onu, yiizii ellerinin arasinda, otomobilinin yan ba-
samagma oturmus bulduk. Hi¢ kimildamiyordu. Tehli-
keli bir hayvanla karsilasmig gibi, birka¢ adim uzakta
durup baktik.

“Kusuyor mu dersin?” dedi Pieretto.

“Simdi anlariz,” dedi Oreste. Yanina gidip atesine
bakiyormus gibi elini adamin alnmna dayadi. Berikiyse,
oyun yapan bir kopek gibi, alniyla Oreste’nin elini itiyor-
du. Bir an itisir gibi oldular, sonra kikirdadiklarint duy-
dum. Oreste dondii.

“Poli bu,” dedi. “Ta kendisi. Villada oturuyorlar.”

Oteki Oreste’nin elini tutuyordu, sudan ¢ikmus gibi
kafasini silkeledi. Bizden birkag yas biiytik, yakigikli bir
delikanliydi. Cevresinde mor halkalar olan gozleri sas-
kindi. Oreste’'nin eline yapismis halde bize bakti, ama
gormiiyor gibiydi.

O zaman Oreste, “Milano’da degil miydin?” diye
sordu.

“Gog¢ mevsimine daha var,” dedi beriki. “Sincap avi-
na geliyor musun?”

“Coste’de oldugumuzu mu santyorsun?” dedi Ores-
te elini kurtararak. Sonra da otomobile bakarak sordu:
“Degistirdiniz mi?”
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“Sarhosun tekiyle neler konusuyor?” diye diistindiim.
Onceki korkum 6fkeye doniismiistii. “Nigin bir cukurun
dibine atmiyor ki?”

Poli denen cocuk bize bakiyordu. Saskin ve tiziintii-
lii gozlerle yattig1 yatagin icinden bakan hastalara benzi-
yordu. Hicbirimiz bu duruma diismemistik simdiye ka-
dar. Yine de, glines yanig1 teniyle otomobile yakisiyordu.
Az dnce attiimiz naralardan utandim.

“Buradan Torino goriinmiiyor mu?” dedi, heyecanla
ayaga kalkip cevresine bakinarak. “Gériinmesi gerek. To-
rino’yu gérmiiyor musunuz?”

Kisik, boguk ve zayif ¢ikan sesi bir yana, hemen he-
men normal gortintiyordu simdi. Cevresine bakinirken
Oreste’ye, “Ug gecedir buradayim,” dedi. “Torino’nun go-
riindiigii bir yer var. Gelmek ister misiniz? Giizel bir yer.”

Simdi hep bir agizdan konusuyorduk, Oreste bur-
nunun dibine sokulup, “Evden mi ka¢tin?” diye sordu.

“Torino’da bekliyorlar beni,” dedi. “Zengin, dayanil-
maz insanlar.” Utangag bir ¢cocuk gibi giiliimseyerek bize
bakti. “Ne kadar igren¢ bazi insanlar, her seyi eldivenle
yapiyorlar. Cocuklarini ve milyonlarini da.”

Pieretto, biraz uzaktan, kim bilir neler disiinerek
bakiyordu.

Beriki sigara ¢ikarip herkese tuttu. Sigaralar yumu-
sak ve kuruydu. Yaktik.

“Beni seninle ve arkadaslarinla birlikte gorseler dal-
ga gecerlerdi,” dedi Poli. “O insanlar1 ekmek beni eglen-
diriyor.”

Pieretto yiiksek sesle, “Her seyle eglenilmez,” dedi.

Poli, “Saka yapmak hogsuma gidiyor,” dedi. “Sizin de
gitmez mi?”

“Zengin biri hakkinda kotii konusabilmek icin,” dedi
Pieretto, “onun yaptiklarin1 yapabilmek gerek. Ya da tek
kurus harcamadan yasamak.”
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Bunun {izerine Poli, yikilmig bir yiizle, “Sahi mi?”
dedi. Bunu dyle kaygili séyledi ki Oreste giilimsemeden
edemedi. Beriki hemen kollarin1 acip biz de ondan ya-
naymigsiz havastyla omzumuza att1 ve ¢ok alcak bir sesle,
“Baska bir nedeni var,” dedi.

“Soyle.”

Poli kollarin1 indirip i¢ ¢ekti. Gozlerinin derinligin-
den, gururu kirilmig gibi bakiyordu bize, simdi daha da
kotii goriiniiyordu.

“Bu gece kendimi bir Tanr gibi duyumsuyorum,
dedi.

Kimse giilmedi. Bir an sessizlik oldu, sonra Oreste’
den bir 6neri geldi: “Torino’yu gormeye gidelim.”

Yokustan inip bir donemecteki sekiye geldik. Asagi-
da Torino’nun 1siklar1 yansilantyordu. Sekinin tam ucun-
da durduk. Poli, kolu Oreste’nin omzunda, 151k denizine
bakti. Sonra sigarasini atti, hala bakiyordu.

“Pekala. Ne yapiyoruz?” dedi Oreste.

“Insan ne kadar kiiciik,” dedi Poli. “Egri biigrii sokak-
lar, avlular, bacalar. Buradan bakinca bir yildiz denizine
benziyor. Insan icinde olunca farkina bile varmiyor.”

Pieretto birka¢ adim geri cekildi. Bir calilig1 sular-
ken bagirdi: “Siz bizimle dalga geciyorsunuz.”

Poli sakindi: “Karsitligi severim. Yalnizca kargitliklar-
da insan kendini daha giiclii hissediyor, bedenine tistiin
geldigini diistiniiyor. Diis kurmuyorum.”

“Kim kuruyor ki?” dedi Oreste.

Beriki gozlerini kaldirip giiliimsedi. “Kim mi? Her-
kes. O evlerde uyuyan kim varsa. Kendilerinin bir sey
oldugunu saniyorlar, diigler goriiyorlar, uyantyorlar, sevi-
siyorlar, ‘ben filancayim ve &teki falanca’ ve tersine...”

“Tersine ne?” dedi Pieretto yaklasarak.

Sozii kesilen Poli, arkasini getiremedi. Lafin1 arar-
ken parmaklarin1 ¢itlatti.

)
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“Yasamin sikict oldugunu soylityordun,” dedi Oreste.

“Biz neysek yasam da o,” dedi Pieretto.

“Oturalim,” dedi Poli. Hi¢ sarhosa benzemiyordu. O
sitkintili goézlerinin de, ipek gomlegi, el sikisi, giizel oto-
mobili gibi olduguna inanmaya basladim; onun icin ali-
silmis, ondan ayri distiniilemeyecek seylerdi.

Oylece otlarin iizerine oturup biraz ¢ene caldik. On-
lar konugurken ben agustosboceklerini dinliyordum. Po-
li, Pieretto’nun ignelemelerine aldirmaz goériiniiyor, ne-
den 1i¢ gecedir Torino’dan ve insanlardan kactigini acik-
liyordu ona; baz1 otellerden, 6nemli kisilerden, metres-
lerden soz etti. Pieretto giderek heyecanlanip dediklerini
onayladik¢a, ben soguyordum adamdan, safin biri oldu-
guna inanmaya baglamistim. Otomobilin durdugu ve
birilerinin iceride sevistigini diisiindiigiim siradaki ruh
durumundaydim yine.

Birden, “Sabaha kadar Torino konusmak icin, To-
rino’dan uzaklagtigimiza degdi dogrusu,” dedim.

“Gergekten,” dedi Oreste, ayaga firlayarak. “Eve gi-
delim, yarin is var.”

Poli kalkti, arkasindan da Pieretto. “Gelmiyor mu-
sun?” dediler.

Otomobile dogru giderken Oreste’yle biraz geride
kaldim ve Poli'nin kim oldugunu sordum. Onlarin oralar-
da topraklar1 oldugunu sdyledi; biiyiik bir villa, koca bir
tepe. “Cocukken koye gelirdi, kag kez birlikte ava gitmisiz-
dir. O zaman da ipsizin biriydi, ama bu kadar icmiyordu.”

Poli’ye seslendi: “Bu y1l Greppo’ya gidecek misiniz?”

Poli, Pieretto ile tartismasini bitirdikten sonra dondi.

“Babam gecen yil beni oraya kapatmis, otomobili de
vermemisti,” dedi. “Insanlarin garip diistinceleri var. Ayir-
mak istiyordu beni... Neden? Yine gider miyim bilmem.
Orada bir giin gecirmek giizel olabilirdi, daha fazla degil.
Birkac arkadas ve birkag plakla birlikte.”
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Bu tanitim kopyas

Can okurlart icin
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Tepelerdeki Seytan, [talyan edebivatinin stiphesiz en biiytik
vazarlarindan biri olan Pavesenin gengligini gegirdigi kir-
sal billgelerde gecen ve yazann kendi yasadiklarindan izler

de tasivan bir roman.

Havatlarimn belki de en son tasasiz ve eglenceli vazini gegir-
diklerinin farkina varan tiniversiteli Gi¢ geng, varlikh, ucarn
ve eglence diiskiinid Poli‘yle tamstiklaninda bambaska bir
diinyaya adim atarlar. Poli’nin, ahlak diskinliigii ve sinir ta-
mmayan bir bendillik tizerine kurulu hayat, vozlasms diin-
vasi, farkh arkadaslan ve iliskileri, hayatlarimin gegis diine-
minde olan bu (¢ genci adeta biyiiler. Ancak, her mevsim

gibi 0 yaz da sona erecektir.

Cesare Pavese, masumiyetin kaybedilen degil, farkh sart-
larda farkh algilanabilen bir kavram oldugunun altim gizi-
yor. Kuzey Ttalya kirlaninin, kiy ve kasabalarinin riiyah at-
mosferinde, her insanin yikima agik, her prensibin bozul-
maya meyilli, her manzarimin anlanmum vitirmeye yatkin

olusuyla ytzlestiriyor okuru.
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