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Kasim Sinasi

Avrupa’dan geleli iki sene oldugu halde Istanbul’'un
en cok taninmis, en cok hastali ve sirf meslegiyle para
kazanmis en zengin doktoru oluvermisti. Hem bunlar1
hi¢ arkasindan kosmadan, telas etmeden, 6zlemeden,
sirf metaneti, intizami ve kabiliyetiyle elde etmisti. Za-
ten Istanbul’un en zengin Miisliiman tiiccari olan baba-
st da tipki oglundaki gibi bariz olmayan fakat egilmeyen
sebati, teferruata ikna eden ve miigkiilat karsisinda hic
titizlenmeyen demirden asabi, miisterih kafasiyla mu-
vaffak olmustu. Kasim Sinasi peder ve validesinin bir-
cok senelerden sonra gelen yegine c¢ocuklari oldugun-
dan onu hayatini kazanacak bir adam diye yetistirmeyi
diisinmemisler, kendi gencliklerini feda ederek, o kadar
zahmetle topladiklari parayla mebzul saadetler satin
alabilecek sevgili bir cocuk diye muhayyilelerinin icat
ettigi her miisaade ve sevinci onun oniine yaymuslardi.
Fakat o, lala ve dadiyla biiytiyen simarik, mariz ve tem-
bel bir ¢cocuga benzememisti. Babasinin kavi biinyesini
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tevariis eden Kasim Sinasi ayn1 zamanda sihhatli, faal ve
oyunlarinin, iglerinin baginda muvaffak oluncaya kadar
daima ayn1 derecede bir inat ve siik{inla ugrasan bir co-
cuktu. Nihayet en zor, en cok calismakla elde edilebilir
bir meslek diye doktor olmustu. O geng bir tibbiye ta-
lebesiyken en ihtiyar hocalarindan daha zengin bir kii-
tiiphanesi vards; kiiciik bir laboratuvart icinde her yeni
eseri, nazariyeyi anlamak icin, babasinin vaktiyle niha-
yetsiz ve karistk rakamlar arasinda miisterih kafasiyla
calistig1 gibi calistyordu. Nihayet Avrupa’ya giderken,
dontiip meghur ve zengin bir doktor olmak emeliyle de-
gil daima hakikati biitiin ¢iplakligiyla gormek isteyen ve
onun i¢in bazen teleskop baginda kirk sene gokleri sey-
reden, bazen cam siseler arasinda mikroplarla bas basa
biitiin bir hayat geciren ilim adamlarinin itesin askiyla
gitmisti. O zaman Kasim, oldukga inkisaf etmis tabii ve
sthhatli bir genc olmakla beraber, kadin, onun hayatinda
biiytik bir mevki tutmamaisti. Kadin ve erkekleri birbiri-
ne sevk eden ve onun indinde hayatin basit bir tecellisi
olan hissi yalniz pek ilk zamanlarda kendinde tetkik et-
mekle kalmisti. Hayali onu, insanlarin et, kan ve kemik
olan kismindan bagka ecza-y1 mevcudiyetine lakayt bi-
raktigindan kadinlarda ne fazla mefkdrevi bir incizap
gormiis ne de nefret ve yeisini celp edecek yalan, hile ve
gosteris sezmisti.

O nihayet otuz yasinda meslegine ait tahsilini bitir-
mis, keyfi icin dért sene daha o rityanin en kudretli s-
tatlar1 karsisinda, en miikemmel laboratuvarlart icinde
calistiktan sonra biraz daha genisleyen viicudu tstiinde
tepesinin saclar1 kaybolmus bir halde, gozlikleri arka-
sinda bir ¢cocuk kadar sade simasi ve goriicti gozleriyle
donmiistii.

Hayatinda esvap, boyun bagi, biitiin giyinmek tefer-
ruati hi¢bir yer tutmamakla beraber o enli omuzlarinin,

12



kuvvetli uzun viicudunun, ¢iplak baginin, bol ve rahat
esvaplari icinde onu pek kibar ve calib-i dikkat gosteren
bir sahsiyeti vardi. En cok insanin nazar-1 dikkatini, bili-
nemez nigin ve nasil tevkif ed[en sey], belki de bir aslan
kafas1 kadar biiyiik basinda, enli ve beyaz aln1 altindaki
biraz donuk siyah ve derin gozleriydi. Sonra kuvvetli
burnu altinda gozlerinin miitevazi, uzak fakat anut te-
besstimiine istirak eden beyaz disleriyle kuvvetli iyi bir
agzi vardi. Gozleri sathindan degil Kasim’in ta benligin-
den gelen bir tebessiim, o dudaklar1 ve gozleriyle insana
bakarken, cocuklugundan beri etrafindakilere yalniz ona
kars1 emniyet ve muhabbet hissi degil ayn1 zamanda kar-
stsina gecilmesi gayr-i kabil bir itaat ve teslimiyet arzusu
ilham eder ve kargisindakiler hemen hi¢ ona mukavemet
etmezlerdi.

Iste boylece geng, yakisikli, 4lim ve kabiliyetli bir
doktor olarak Istanbul’a déndiigii zaman, hayatina vere-
cegi istikamet hakkinda muayyen bir karar1 yoktu.

Sehzadebagi'ndaki konaklarinda, ihtiyar ve tek ba-
basiyla, evinin yalnizli§inda yaninda oturmast icin rica
ettigi kendinden geng bir kardesi ve ailesi bulunuyordu.
Kasim Sinasi’nin anasi 6leli doért sene olmustu. Thtiyar
babasina amcasi ile onun karisit bakiyorlardi. Kasim Si-
nasi’nin amcasi, samimi, muhafazakar ve ciddi olan ba-
basina nispeten makul surette alafranga mesrep, miis-
tehzi ve cemiyet hayatini seven bir adamd.

O, Kasim Sinasi Avrupa’ya gittikten sonra evlenmis
oldugundan gen¢ doktor icin yengesi evde tamamen
yeni bir simaydh.

Sirkeci’de amcast muntazam redingotu, sivri siyah
sakali ve tek gozltigiiyle Sinasi'yi istikbal ettigi vakit, bi-
raz 6tede zarif, biilent, siyahli bir kadin sekiz yaslarinda
kadar, altin sacli giizel bir kiiciik kizla ayakta duruyordu.

Amcasi, medeniligi, hiirriyetperverligi niimayiskar
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bir tavirla ibzal eden miitebessim bir nezaketle karisini
yegenine takdim etti. Garda beklesen kadinlar, tren Ayas-
tefanos’a' geldigi dakikadan beri bahgelerde yollarda do-
lasan insanlar, sekiz sene evvelkine nispeten Sinasi'ye
daha iyi giyinmis ve daha serbest tavirli goriiniiyorlardi.
Memlekete gelirken laboratuvarlarda, Dariilfiinunlarda
biraz gayr-i sahsi surette ona tesir eden memleketin yeni-
ligi kargisinda geng¢ doktorun beyninde gayr-i vazih, ugu-
cu fikirler birbirini kovaliyordu.

Birdenbire iki tombul cocuk eli, iki biiyiik sar1 co-
cuk gozii ona donitince, bu tarzda karigik fikirlere aligma-
yan zihni biiyiik bir memnuniyetle Atife’ye dondii. Kuv-
vetli kollariyla kiicigii ta baginin hizasina kaldirarak
onun kiiciik yiiziintin billuri hat[l]arinda gozleri dolas-
tiktan sonra, minimini beyaz bir alin iistiinde dalgalanan
ipeklerin rengindeki sar1 gézlerde, dost ve sade gozleriy-
le tevakkuf etti. Kastm Sinasi’'nin sahih ve kuvvetli sah-
siyetinin derin sadegisi, biitiin ilim ve kabiliyetine rag-
men ona insanlar kargisinda azicik miitevazi, azicik da
tifilane bir yabancilik hissi verirdi. Belki bunun icin, bel-
ki de kendi kuvvetli, onlar zayif olduklar: icin o biitiin
cocuklara anlayan ve seven bir bagla baglaniyordu.

Ve Atife’yle ilk nazarda —dostlugun muglak ve kari-
sik kismin1 Atife’nin kiigtik, iptidai kadin kalbi idare et-
mek sartiyla— bu ulvi rabitayz tesis ediyordu. Bu da Mual-
lim Remzi'ye ait muhabbeti istisna edilirse biitiin mem-
lekette hasil ettigi yegane dostluk olarak kald:.

Arabada o Atife’yle mesgul olurken amcasi Refet
Bey karisiyla kiiciik tebesstimler teati ediyorlardi. Geng
doktor nihayet yengesinin azicik kalin ve kisik sesini ilk
defa isitti:

1. Yesilkoy’un eski adi. (Y.N.)
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“Siz kii¢tigti bizim zannettiniz degil mi Kasim Bey?”

“Tabii degil mi?”

“Hayrr, tabii degil! Bizim cocugumuz bir defa oglan,
hem bu kadar biiyiik degil. Amcaniz yazmisti. Simdi
Avrupa’da zihninizin ailenizle ne kadar mesgul oldugu-
nu goriiyorum.”

Kasim azicik sikildi. Fakat hayatina ve meslegine te-
mas etmeyen seyleri uzak dumanlar gibi telakki eden
zihni, simdi amcasinin erkek cocugundan ziyade yanin-
da altin bagin1 ta koltuguna sokan kiiciik kizin kim oldu-
gunu anlamak istiyordu.

“Bu kiiciik kimin ¢ocugu?”

Amcast cevap verdi:

“Behire’nin hemgirezadesi.”

Tabii Behire, yengesi olacakti. Simdi ilk defa olarak
akraba olduklar: siyahli kadina dikkatle bakarken Ati-
fe’yle miisabehetlerinin ne kadar goze carpacak derecede
oldugunu gordi. Ayni altin gibi sar1 gozler, daha sari, da-
ha donuk, ¢ocukluk yuvarlakliklar yerine bir kadin sima-
stnin miitesekkil hatlar1 goriinen uzun bir sima, munta-
zam aza-y1 vechiye altinda taranmis, kesilmis kumral
kaslar1 iizerine inen sar1 saclar, sonra kumral yumusak
kirpikler, nazar-1 dikkat-i calib surette zedelenmis yorgun
gozkapaklari.

Yengesi pek her giin tesadiif edilen bir sima degildi.
Uzun saglam ve giizel viicudu tistiindeki saglam ve gii-
zel basinda, birdenbire yorulan, gayritabiilesen gozleri-
nin alt1 ve kapaklar1 goéze carpan bir tezat yapiyordu.
Kasim Sinasi'nin gozleri kadinin dudaklarinin kivrimla-
rinda da ayn1 yorgunluk ve hastalik izlerini aradi ve zihni
birdenbire hitkmiinii verdi:

“Histerik bir kadin!”

Eve gelince amcasinin kiicitk modeli, zayif, cekik
yiizli, beyaz temiz yakasindan yiikselen manasiz bagi,
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biitiin giin temizligini muhafaza eden ince bacaklariyla
kargilarina cikti. Bu terbiyeli, cansiz oglan yengesinin
birdenbire hatt-1 hareketini arayan gozleri 6niinde bile
Kasim'in kalbini 1sitamadi. Atife, yeni gelen amcay1 daha
cok benimsemekten magrur, Hayri'ye altin gozlerinin en
stmarik, en miistehzi nazarlariyla bakarak Kasim'm ko-
lunda asilmis gibi geldi.

Kasim Sinasi daha beyazlanmig, daha ihtiyarlamis
babastyla diin ayrilmis gibi birbirini anlayan sade selam-
lariyla selamlastilar. Ikisi de Kasim’in annesinin —Kasim
heniiz biyiklar1 gelen geng bir talebe esvabiyla simendi-
fere binerken bakan- siyah gozlerindeki yasla diisiindii-
ler, ikisi de siikat ettiler. [htiyar daha fazla olarak, metin,
enli omuzlar tistiinde tepesi acilmis bu biiyiik bagin sa-
kaklarindaki beyazlara, simanin sebatkar hatlarina bakt.
Kasim da babasinin ayrilma zamani pek uzak olmadigini
gayr-i vazih bir elemle diisiintiyordu.

Her sabah Omer Aga bahge kovasmin tizerinde
elinde buytimiis bir cocuktan boyle yakigikli, vakur, bii-
yiik bir adam gibi gelen Kasim Sinasi'ye dolu gozlerle
bakarken, hatta iyi kalpli fakat biraz dalgin, unutkan Ka-
sim’in eskilere iltifat etmemesinde bile onu daha biiyiik
bularak gururlanan kalbi kabarirken, Kasim elleri cebin-
de kendisiyle beraber biiytiiyen yesil agaclar, evin catisina
kadar tirmanan sarmagiklar ve giillerin bahar taravetleri
arasinda diisiiniiyordu. Evde onun kadar erken kalkan
yoktu. Yalniz artan sabah rutubetlerinde bahceye ¢ikma-
ya cesaret edemeyen romatizmali babasinin pencereden
kendini seyreden beyaz baginda senelerin yumusattig
nemnak, misfik ve miitebessim bir selam1 onu karsili-
yordu.

Geldiginin ti¢lincii giiniiydii. Akasyanin altinda acitk
basina dokiilen ciylerin serinligiyle sabah1 koklarken kii-
ciik bir el, yar1 korkak yar1 sevingli, kolunu yakalamisti.
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Bagini ¢evirince, sar1 gozlerinde nurlar, sarisin yanakla-
rinda giillerle Atife’yi gordii. O yine dudaklarini kisarak,
biraz magrur, biraz kendini mazur gostermek icin endi-
seli, acul bir sesle anlatiyordu.

“Benim yatagim pencerenin oniinde. Pencereden
seni... sizi gordiim. Teyzemi uyandirmadan giyindim, ya-
vas yavas geldim.”

Cocugun miitehakkim ve berrak gozleri onun tasvi-
bini kazanmak icin yumusadi, dumanlandi. Kasim eliyle
kiiciik basi siik{inet verici bir sefkatle oksuyordu. Sonra
onunla bu eski ve giizel bahgeyi eski iki dost gibi el ele
dolastilar. Kasim’in bagi biraz ¢ocuga egilmis, agir, ciddi
sesle onunla konusuyordu. Fakat cocuk dinler gibi go-
riinmekle beraber gozlerinde endiseyle daliyordu. Bir-
denbire, “Bugiin eve gidecektim...” dedi ve arkasini getir-
meden sustu.

“Nigin?”

“Annem sade pazara kadar izin verdi.”

“Oyleyse tabii gidersin.”

“Amma ben gitmek istemiyorum.”

“Anneni gorecegin gelmedi mi?”

Cocuk bagin1 egdi, dudaklar: titriyordu. O zaman
bu yaramaz, faal ve cevval cocugun bir kadin kadar has-
sasiyeti ve muglakiyeti Kasim’in zihninde rakik bir te-
cessiis uyandirdi. Ne vardi? Cocuk evinde mesut degil
miydi? Pek tabii ve maddi gériinen bu kiiciik kizda ne
vardi?

Atife kosede bir kameriye altinda nihayet derdini
doktii. Anasi ve babasi Erenkoyii'nde biiyitk bahgeli bir
evde oturuyorlardi. Annesi evvelleri onunla ¢ok oynardi.
Fakat simdi hep sikintili ve yalniz oturuyordu. Babasi her
aksam gelemiyordu. Geldigi vakitlerde annesi artik giil-
miiyor, oynamiyordu. Onun icin Hayri'yle oynayabildigi
bu evi seviyordu. Sonra biraz Hayri'den de sikdyet etti.
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Hi¢ oyun bilmiyordu. Ustiinii kirletmemek icin bildigi
oyunlart bile adamakilli oynamiyordu. Kuvvetli degildi,
kosamiyordu. Masal bilmiyordu fakat Atife yine biraz
onu seviyordu. Simdi de Kasim Sinasi onun icin yeni ve
sayan-1 hayret bir lem olmustu. Bu biiyiik omuzlu, hari-
kulade gozlii adam, ona esrarli kiitiiphanesinde aksam
yemeginden sonra yatmadan masal soylemisti. Kim bilir,
belki kiiciik kadin zihni onun da biitiin etrafindakiler gibi
her arzusu[nu] yapacak yeni bir vasita [oldugunu] tah-
min ediyordu.

Kiiciik bunlar1 disiiniirken ve bazen de soylerken,
Kasim Sinasi onun hayati hakkinda nazariye yapiyor,
kuvvetli kalbinde bu yalniz, kii¢tik kalbe kuvvetini uza-
tan ve bu kii¢iigiin yalnizliginda kendisinin de biraz yal-
n1z oldugunu miiphem surette hisseden bir seyler uyani-
yor ve bu mahrem hislerini kendi biiyiik gozlerinden
cocugun giizel ve ciddi gozlerine akitiyordu.

Yemekten sonra kahve icerlerken, yengesine, “Bu-
gtin Atife’yi mutlak gondermek lazim m1?” diye sordu.

Behire Hanim, miiskiilat icinde kalmig gozlerle, yar-
dim ister gibi etrafina bakindi. Fakat herkes, Kasim’in
dizine sarigin bagin1 dayamus kii¢iigiin yaninda sustular.
Zaten isaret bekler gibi duran Atife’yi daha ziyade heye-
canlandirmak i¢in bu kéfiydi. Behire, Atife’yi gonder-
mek icin hazirlanmaya giderken cocuk, dolgun ve titrek
sesiyle miitenasip olmayan itesin ve hadid gozlerle isyan
etti:

“Gitmeyecegim, gitmeyecegim!”

Teyzesi, bu kisa isyan ctimlesinden ziyade belki de
onun ytzindeki mana-y1 siddetin hatirlattigi seylerle,
orada ¢ocugun kolundan tutup siiriikleyecek kadar bir
hiddet gosterdi. Fakat biitiin bu miicadelede sekiz yasin-
daki kiictigiin daha derin ve atesin bir mizaci, daha galip
bir inad1 oldugu pek vazih goriilityordu. Ve nihayet tey-
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zesi onu sirf maddi kuvvetinin tefevvukuyla stiriikler-
ken, biitiin bu elim sahnenin anahtarini dudaklarindan
firlatiyordu.

“Tipki annen gibi, tipks tipks...”

Onlar uzaklasirken Kasim Sinasi artik arkasini isit-
meden, miitefekkir gozleriyle manevi bir hastaligi teshis
eder gibi babasina dalgin dalgin bakarak, “Atesin, anut,
rakik fakat oldukga sinirli, muvazenesiz ve hasta bir ka-
dinin ¢cocugu,” dedi.

“Daha dogrusu deli de oglum.”

“Nasi]?”

“Ne olacak, sefih ve yakigikli bir adamla evlenmek
icin biitiin ailesini dariltan hatta terk eden bir kadin. Ai-
lelerinde yalniz Behire kardesiyle konusur, evde enistesi
olmadig1 zamanlar, pek ender olarak evlerine gider. Ka-
din bir yere ¢ikmaz. Gittikce sinir bastirtyormus. Kocasi
haftada bir filan eve geliyormus, onun icin cocugu pek
birakmaz. Herhalde de dik basli bir kadin.”

Kasim Sinasi, sefih ve yakigikli fakat sevdigi bir
adamla evlenmek icin biitiin ailesine karst koyan bu ka-
dinin, cirkin ve ciliz amcastyla evlenebilen yengesinden
daha tabii ve sayan-1 dikkat olacagimi diistiniiyordu. Ba-
bast biraz da aciyan bir sesle son malumatini ilave etti:

“Behire’yle analari ayridir. O Behire'nin kiigtigii ve
sonradan alinan bir kadinin ¢ocugudur. Onun icin ailesi
arasinda mevkisi de acayip, belki de miiskiil! Hatta Behi-
re bile anasinin ortaginin ¢cocugu diye ona kinlidir. Behi-
re bu miinasebetsiz izdivac icin sdylenirken ben bazen,
‘Ne yapalim, kiza annen rahat vermedi. Aranizdan kag-
mak i¢in ilk buldugu adamla evlenmis,” derim.”

Ihtiyar sessiz dinleyen oglunun goézlerine bakarak
sesini indirdi:

“Sara’nin annesi timarhanede.”

Yengesi beyaz sokak esvaplariyla Atife’yi veda ettir-
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mek i¢in odaya girince Kasim Sinasi miisfik tavrinda bir-
denbire fazla bir doktorlukla ¢ocuga bakti. Atife’nin
yiizii kapanik, kindar fakat miitevekkildi.

“Yenge, Atife’yi kim gotiirecek?”

“Omer Aga.”

“Biraz dursun, ben de beraber ¢ikacagim.”

O giin Kasim Sinasi'nin de Atife’'nin de hayatinda
unutulmaz bir giin oldu. Kasim Sinasi onu sekerlemeci-
den oyuncakciya, oyuncak¢idan sekerlemeciye dolasti-
rirken kiicti§iin somurtkanlig1 yasli, minnettar bir sevin-
ce geciverdi. Koprii'de! onu arabadan atlattigi zaman,
boynunda kalan iki kiiciik cocuk kolundaki miitekallis
deragusa o da sar1 saclarindan Sperek cevap verdi. Ve
operek tistiinde kiiciikk beyaz mendilini sallayarak kay-
bolduktan sonra garip bir asabiyet duydu. Ve o giin eve
dénerken mutlak kendine bir is bulmak lizumunu dii-
stindi. Evet, yalniz kiitiiphane ve laboratuvarda degil
insanlar arasinda.

Ug giin sonra yengesi, sakaya vurmak isteyen kirgin
bir cehreyle:

“Kiiciik Atife, Omer Aga’ya, beni zorla yolladilar
diye bir daha gelmeyecegini sdylemis. Halbuki annesi
isterse ben ne yapabilirdim.”

Filhakika kiictik soztinde durdu. Atesli, icli kalbin-
den izzetinefsi daha biiytik olan bu acip ¢ocugu Kasim
cabuk unutmadi. Azicik yoruldu ve uzun miiddet ¢ocu-
gu aradi.

1. Galata Koprisi. (Y.N.)

20



Bu tanitim &apjm;

Can ckurlary igin
ozel olarak hazirland.
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Sanatinin, ilminin vezaifini her seyden mukaddes bi-
len Kasim! Simdi agk ve merhametin karsisinda, hig-
bir insamin agk i¢in hususi bir aleti olamayacagina
iman ettigi biiyiik sanatim1 Sara’y1 kazanmak i¢in bir
vasita yapivermisti. Hem de nasil bir sey i¢in yemin
etmisti! [lmi, kitaplan, hocalan, laboratuvarlan, o

kadar fedakarlikla elde ettigi sanati, semadan muaz-
zam simalarla basi lizerine egilmis, onu telin ediyor-
lar gibi geldi. O da Sara’min elleri listiinde, 6mriinde
ilk defa olarak aglamamn harikulade hiiziin ve lez-
zetini hissederek agladi, agladi.

Mevut Hiikiim, Halide Edib'in ilk dénem romanlarindaki arzu
ve delilik matrisinin iginde konumlanir. Aklin, arzunun kiyisinda
olan kadinlar, o sinin agsalar da agmasalar da tehdit olarak alg)-
lanirlar ve toplumun eril simgesel diizlemini her an istikrarsizlag-
tirdiklan i¢in bu diinyada onlara yer yoktur.

Fatih Altug

Kaleme aldig her metinle yeniden tartisilan Halide Edib'in bii-

tiin eserleri, gdzden gegirilmig baskilaryla Can Yayinlar'nda.

#edebivatimzinmiras #millimiicadele #cumhuriyetdinemi
#giindelikhayat #hatirat
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