

Başar Başarır
*Dolunay
İki Gece
Sürer*

ROMAN



TODAY IS LIFE
TOMORROW NEVER COMES



BAŞAR BAŞARIR
DOLUNAY İKİ
GECE SÜRER

Can Çağdaş

Dolunay İki Gece Sürer, Başar Başarır

© 2021, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Ekim 2021, İstanbul

Bu kitabın 1. baskısı 3 000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Cem Alpan

Düzeltili: Mert Tokur

Mizanpaj: Atahan Sıralar

Kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Baskı ve cilt: BPC Matbaacılık San. ve Tic. A.Ş.

Osmangazi Mah. Mehmet Deniz Kopuz Cad. No.17/1 Oda:1

Esenyurt, İstanbul

Sertifika No: 48745

ISBN 978-975-07-5397-8

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza, No: 9/25 Sarıyer/İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

canyayinlari.com/9789750753978

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 43514

BAŞAR BAŞARIR
DOLUNAY İKİ
GECE SÜRER

ROMAN

♥can

Başar Başarır'ın Can Yayınları'ndaki diğer kitapları:

Teklifinizle İlgilenmiyorum, 2013

*Bize Umut Gerek (2012-2003): Düzenboz, Çıktığınız Hevesle İniniz,
Getirin O Günleri Yakalım Bu Öyküleri*, 2014

*Havaalanında Satılmayan Kitaplar (2000-1992): Nedir Hayat?,
Eski Şehrin Ayazı, Kent Kitabı*, 2015

Sibop: Bir Türkçe Romansı, 2017

BAŞAR BAŞARIR, 1970'te İstanbul'da doğdu. İstanbul Erkek Lisesi'ni ve Boğaziçi Üniversitesi Makine Mühendisliği Bölümü'nü bitirdi. Londra'da City University Sosyoloji Bölümü'nde yüksek lisans yaptı. 2004 yılında Sait Faik Hikâye Armağanı'nı, 2014 yılında Yunus Nadi Öykü Ödülü'nü ve 2017 yılında Yunus Nadi Roman Ödülü'nü kazandı. Yayımlanmış öykü kitapları: *Kent Kitabı* (1992), *Eski Şehrin Ayazı* (1996), *Nedir Hayat* (2000), *Getirin O Günleri Yakalım Bu Öyküleri* (2003), *Çıktığımız Hevesle İniniz* (2004), *Düzenboz* (2012), *Teklifinizle İlgilenmiyorum* (2013). Yazarın ilk romanı *Sibop* 2017'de yayımlandı.

Hazan'a
bana daima ilham veren kıızıma

I.

“Gerçek hayatla ilgisi olmayan her şeyi zaman geçtikçe unutacaksınız. Çünkü konu tarih olunca sarsılmaz kurallar yoktur ve tek yapmanız gereken geçmişle bugünün gerçeği arasında bir yol inşa etmektir.”

Vangelis Kechriotis (1969-2015)

Blumik Kedi ıtır

Gamzee, Osmanlı yata yata battı kızım, hadi kalk, ge kalma imtihana.

Asık suratlı Őubat sabahı sanki ses olmuş, duvarları geerek yorganları yırtıyor. Yaz saati uygulamasının en kötü grisi.

Anahtar, kilit, oda kapısı. Kimseyi sokmaz odasına, kimseye açmaz kapısını. Küçüklüğünden beri Gamze kilit altında uyuyanlardan. Kâinatı dışarıya kilitleyip kendi içine sığınarak. Yollara düşüp dünyanın üzerine atılmıyorsan, giremiyorsan kalabalıkların arasına, onlar da senden mahrum kalsın, ne çıkar.

Gamze odasından çıktığında ıtır akşam yatarken bıraktığı yerde, Feriha'nın koltuğuna yayılmıştı. Ve ne yazık ki koltukla arasında Feriha'nın o biçimli, anlayışlı bacakları uzanmıyordu. Nicedir uzanmadığı gibi. Aşağı yukarı dört sene. Gitti Feriha, iki kızını da bırakıp. Tüylü kızı ıtır'ı, huylu kızı Gamze'yi de.

Zihin melekeleriyle yirmi iki yaşında ve annesiz olmanın özel bir yanını tespit edemediği için, oturup ağlamaktansa, yüreğinde taşıdığı sızıyı ihmal ederek işe koyulmalı, ne gerekiyorsa yapıp bir an önce sonraki aşamaya geçmeli. ıkıp gitmeli. Saate baktı. T eksi 11, son on ve bir dakika.

Sabah temizliđi. Sarı bulařık eldivenlerini özenle parmaklarına geçirip salonda seher keřfi. ıtır'dan yana bakmamaya alıřarak. Yoksa insan bođabilir mi kedi kardeřini?

Günaydın ıtır.

Sana da günaydın Gamze.

Nasıl, ok mu bu sabah?

Eh iřte, var biraz. Ne az ne ok.

Eh be ıtır. Allah seni nasıl biliyorsa...

Blumik hayvan her gece oraya buraya kusuyor, kusmakla da yetinmeyip her seferinde evde farklı noktalar tespit ederek marifetini gizliyor, hastalık derecesinde titiz olan temizlik delisi Gamze'yle saklamba oynuyordu.

Yemek masasının altına. Tuvalet kapısının önüne. Ayakkabılıđın kenarına.

Bařka var mı?

Kendin bul.

Bulacađım, bulacađım ve size bunların hepsinin hesabını soracađım. Dua edin anneme. O olmasa oktan...

Feriha. Yoktu zaten. Arkasında blumik bir kedi ve delimsirek bir ihtiyar bırakarak gitmiřti.

Ama ıtır'ın merhamet damarı yok deđil, daima tař ya da aħřap zemine kusar. Hayvanın bu tutuculuđu sayesinde halılar, kilimler, yastıklar koruma altında. Tekstil mühendisi mübarek. iđnediđi yere yapmıyor. Böylelikle aramalar kısa, ihtimaller dar.

Büfenin önünde hafif bir ıslaklık. ıkaracak bir řey bulamayınca öđürmüř gemiř. İz olsun yeter, demiř. Aferin ıtır. Sana da kardeřlerin böyle yapřın.

Feriha gittiđinden beri Feriha cümleleriyle konuřuyor, düřünüyor, kırıřıyor Gamze. Annesiz kalan kızların onların ruhunda eriyip, yavař yavař yerine gemeleri. Usulca iliklenen düđmeler.

ıtır da kusuyor zaten, Feriha gittiđinden beri.

Suya kimyasal, kimyasala parfüm. Sebze püresi kıvamındaki yeşilimsi öbekleri faraşla. Derz aralarını ince bezle. Üstüne iki su paspas. Sıkma, boşaltma, ıslatma, sudan geçirme, asma. Küçük tuvaletin klozeti. Çöp torbasının ağzı. Çat kapı arkası. T eksi 3. Kahve yok. Zaman da.

Plastik eldivenleri elinden, kendini de evinden çıkarması gerek.

Çanta, fotoğraf makinesi, anahtarlar. Ev anahtarı, maymunlu olan arabanın. Ders notları. Sıradan günlerin aksine bu kez gerilim yayan, titreşen, bir kabahatin bayrağı gibi dalgalanan Fransızca notları. Üniversitenin son sınıfına yapışan yanlış seçmeli dersin laneti. Kalırsın işte böyle bütünlemeye. Mis gibi Doğu-Batı kültürünü almak varken nerden çıktı seçmeli Fransızca? Gamze tuzağa düşmüş. T eksi 1, Gamze'nin gitme zamanı.

Kapıya doğru uzanmıştı ki yatak odasından öksürük görünümlü bir gök gürültüsü patlayıverdi:

Gamze, yarım bardak su getir kızım, soğuk olmasın.

Gövdesinde öfke şeklinde bir delik açıldı Gamze'nin. Yayılan, genişleyen bir delik. Sokak kapısının pirinç kolu elinde, durakladı. İçinde Feriha'nın o iyiliğini, yumuşaklığını aradı, beyhude. Kontrol kulesinde oturan görev kontrol mühendisinin otoriter sesi kulaklarında: Üç, iki, bir, kalkış.

Hiçbir şey olmamış, duymamış, yakalanmamış gibi açtı kapıyı. Güvenlik kalkanının öbür tarafına geçti. Kabilenin inini dünyanın kalanından ayıran. Dışarı çıktı. Yekpare çelik gövdeyi arkasından sessizce çekti. Görev tamam. Daha önemlisi, görev tam zamanında tamam.

Ben çıktım hocam. Bir zahmet suyunuzu da kendiniz aliverin. Hem Osmanlı yatmaktan battıysa, siz niye hiç kalkmıyorsunuz?

Feriha'nın Mirası

Tam Gamze üniversiteye girecekti ki Feriha, ah, henüz kırk beş yaşında. Kızının sınav müjdesini bile duymadan, gönenmeden. Neyse ki şüphesi yoktu mekanik kızının üniversitede istediği bölümü kazanacağından. Mühendislik, hem de makine.

Ne, makine mühendisliği mi? Yok artık! Kız başına...

İhsan Sami Bey anlamıyorsunuz. Bu zamanda neyi yapamaz ki kadınlar? Kızınızı da hiç tanıyamamışsınız.

Feriha'ya göre Gamze biricikti. Eşsizdi. Harikaydı. Hatta hatta mükemmeldi. İhsan Sami'ye göre ise bunların hiçbiri değildi. Katiyen de düzelmezdi. Gamze'ye bakınca eksik, kusurlu, yanlış yetiştirilmiş, şımarık bir kız çocuğu gördü daima İhsan Sami Bey. Ve bunda elbette ki kendisinin hiçbir kabahati yoktu. Olamazdı. Çocuk yetişirken yapılan bütün yanlışların, fenalıkların kabahati, diğer bütün olumsuzluklarda olduğu gibi, karısındaydı. Sonunda kızı da berbat etmiş, kendisine benzetmişti. Gamze, Feriha gibiydi. Onun gibi olup çıkmıştı. Hiç alakası yokken.

Adam kızını severdi sevmesine ama uykusunda se-verdi. Şımarmasın, aman azmasın. Laf, söz dinlesin.

Kavgaların çoklukla temeli ebeveynin vazifeleri konusunda anlaşmazlık, çocuk yetiştirme konusunda yak-

laşım farkı ve benzerleriydi. Ancak fikir ayrılıkları kızları hakkındaki görüşlerle sınırlı değildi. Dünyayı algılayış biçimleriyle başlayıp yatak odasına dek ulaşan derin bir fay hattı uzanıyordu aralarında. Yaş farkı, on üç yıl az zaman sayılmazdı, nedenlerden sadece, sadece biri.

Hemen hiçbir konuda anlaşamıyor, yok yere müna-kaşa ediyorlardı. Daha doğrusu İhsan Sami Bey ediyor, Feriha bir kere söyleyeceğini söyledikten sonra ses etmeden elindeki işe eğiliyor, huysuzluklarına aldırmandan kocasının yatışmasını bekliyordu. Adam ne derse desin alınmaz, hakaretlerine kulak asmazdı.

Oysa Gamze. Gamze dinler, duyardı. Duyduğunu kaydeder, unutmazdı. Radar, kayıtçı, amplifikatör. Kız evladın bilenişi. Babalığa ve kabalığa, keyfi iktidara direnişi. Gerilimden kaçış. İçine, kendisine.

Her zaman yumuşatıcı bir denge unsuru olan Feriha aniden aradan çekilince, güm. Gamze ve babası. Aynı evde, dip dibe, yüz yüze... Kötü bir şaka gibi. Kimin aklına gelirdi ki?

Modern tıp teknikleriyle giriştiği inatlaşmayı üçüncü seferinde kazanmıştı Feriha. İlk iki denemede damar cerrahlarının nefes inceliğinde teller sokarak açtığı düğümlere aşılabilir bir pıhtı eklemekle. Kurtulmuştu bir manada. Mutsuz evlilik. Huzursuz ev. Kendinden yaşça epey büyük, aksi koca. Kalp damar cerrahisi koridorlarında koğuştan koğuşa gezen sedyeler. İlaç, serum, hortum. Mücadelesini kendince galip bitirerek. Tam da bitirmeden.

Bu kaçış aynı zamanda pamuk kızı Gamze'yi babasıyla baş başa bırakmak demek oluyordu ki normalde Feriha'nın pıt pıt yüreği böyle bir gaddarlığa mümkünü yok elvermezdi. Ama bir gün verdi işte. Toparlandı gitti. Abdominal aort Allahına kadar tıkanmıştı. Emanetleri arkasında bırakarak. Kedisi Çıtır'ı da, sonradan blumik olan.



Geleceğin mühendisi başarılı öğrenci Gamze ile köy enstitüsü mezunu babası emekli öğretmen İhsan Sami Bey... Bu ikili arasında uzanmakta olan fay hattı, Gamze'nin annesi Feriha Hanım'ın vefatından beri hayli aktiftir.

Gamze'nin üniversitede tanıştığı misafir öğrenci Stavros'la muhabbeti ilerletmesiyle baba-kız çatışması iyice şiddetlenir. Zira kabına sığmaz Gamze Yunan sevgilisinin kollarına, Girit'in koylarına kaçacak, böylece İhsan Sami Bey'in neşrettiği gayriresmi milli mücadele tarihinin gölgesindeki bu cesur girişim, kaçınılmaz olarak umutla dehşet arasında gidip gelen heyecan dolu bir maceraya evrilecektir. Çünkü ne İhsan Sami Bey'in pes etmeye niyeti vardır ne de aşkın, tutkuların ve tarihin dip akıntılarının öngörülebilir bir seyri...

Yunus Nadi Roman Ödülü sahibi Başar Başarır imzalı *Dolunay İki Gece Sürer*, 2000'li yılların hemen başında yaşanan beklenmedik bazı aksaklıkların büyük fırsatlara, hüsrانların diri umutlara, zıtlıkların muhabbete, her türlü çılgınlığın da hayırlara vesile olduğu, tabiri caizse "ters köşe"lerle dolu muzip, hınzır, capcanlı bir roman. Akdeniz'in suları gibi sıcak, tılsımlı, sürprizlerle dolu...

#akdeniz #girit #aşk #dostluk #mücadele #gençlik #yakıntarih #türkyunanılışkileri
#talih #ada #yarınaslagelmez

 CAN

canyayinlari.com | [f](#) | [i](#) | [t](#) canyayinlari

roman

ISBN 978-975-07-5397-6



9 789750 753978