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lan Kalpazanlar 1925’te yayimlandi. Bu tarihten sonraki eserlerinde
toplum sorunlarini 6ne aldi. Caginin aydinlari tstiinde biiyiik etkisi
oldu. 1947’de Nobel Edebiyat Odiili’nii aldi. 1951'de 6ldii.

TAHSIN YUCEL, 1933'te dogdu. Galatasaray Lisesi ve iU Edebiyat
Fakiiltesi Fransiz Dili ve Edebiyati Boliminii bitirdi. Ogrencilik yilla-
rinda Varlik Yayinlar’nda gevirmenlik ve yazi isleri mudirligi yapti.
Mezun oldugu bélimden 2000 yilinda profesér olarak emekliye ayril-
di. Oykii derlemeleri, romanlari, bilimsel arastirmalari ve kurumsal
yazilarinin yani sira Balzac, Flaubert, Daudet, Gide, Simenon, Jean
Giraudoux, Proust, Camus, Sartre, Malraux, Saint-Exupéry gibi ya-
zarlarin eserlerini dilimize kazandiran Yiicel, 1984’te Azra Erhat ceviri
Ustiin Hizmet Odiili’'ne deger goriildii, 1997°de Fransiz hiikiimeti ta-
rafindan Palmes Académiques Nisani, Commandeur derecesi verildi.
2016'da istanbul'da 8ldii.






Icindekiler

SUNUS oo 11
Diinya Nimetleri .................oocooiiiii 15
Yeni Nimetler ... 141



10



Sunus

Diinya Nimetleri (1897), André Gide'in yapitlarindan bi-
ri, cogkulu anlatiminin da taniklik ettigi gibi, bir genclik tirinii-
diir. Daha sonra, {inlii yazar bu genclik yapitinin coskulu anla-
timindan yavas yavas uzaklasarak yalin ve 6l¢iilii bir anlatima
yonelir; birbirlerini neredeyse bas dondiiriicti bir hizla izleyen
yapitlarinda, bir yandan degisik tiirleri, degisik bicimleri de-
nerken bir yandan da konularini ve izleklerini alabildigine ce-
sitlendirir. Ustelik, bu yapitlarin her biri, André Gide’in ben-
zersiz ustaliginin, ele aldigi yazinsal ve diistinsel sorunlarin
sarsict derinliginin yeni bir kanit1 olarak belirir. Bunlar arasin-
da, Ayn Yol (1902), Dar Kap: (1909), Vatikan'n Zindanlan
(1914), Pastoral Senfoni (1919) ve Kadwnlar Okulu (1929) bu-
giin de ilgiyle okunan anlat: 6rnekleridir. Roman olarak nitele-
digi tek yapit1 Kalpazanlar (1926), hem yansittig1 olaylarin ve
kisilerin cekiciligi, hem de roman cevresinde gelistirdigi yo-
rumlarin yeniligiyle, cagdas romanin kose taglarindan biridir.
Oedipe adli oyunu (1931), kag kez ele alinmis bir séyleni yeni-
den yorumlarken yalinlikla derinligin kusursuz bir bilegimi
olarak belirir. Dostoyevski (1927), 6znel elestiri tiiriiniin belki
de en ilging ve en basarili 6rnegidir. Giinliik, biiyiik bir sanat-
cinin elli yillik yazarlik yasaminin bir 6zeti, onun tasar ve ati-
limlarinin, basar1 ve basarisizliklarinin, diisiince ve duygulari-
nin canli bir dykiisii niteligindedir, bunun icin de hem bir an-
lati, hem bir deneme gibi okunur. Kongo Yolculugu (1923) ve
Sovyet Rusya Déniisii (1936) gibi yapitlarsa ¢aginin siyasal
olaylar1 karsisinda 6zgiir ve acik yiirekli bir diis{iniiriin tutu-
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munu 6nyargisiz bir bicimde dile getirisinin az rastlanir 6rnek-
lerini sunar. Kisacasi, burada ancak bir béliimiinii andi§imiz
bunca yapit arasinda bir genclik yapitinin fazla 6nemli bir yer
tutmasina olanak bulunmadigi, {istelik André Gide de kahra-
mani Edouard gibi sabahki varligi aksamki varligini tanimaya-
cak oranda degisen bir kisi olduguna gore, 1951 yilinda, yani
Diinya Nimetleri'nin yazilisgindan elli dért yil sonra, yasaminin
sonuna geldigi zaman, onun ¢ok uzaklarinda bulundugu dist-
niilebilir.

Bununla birlikte, biraz yakindan bakilinca, bu genclik ya-
pit1, André Gide’in yarim yiizyili asan yazarlik yasaminin tiirlii
déntisiimlerine kargin, hichbir zaman kesintiye ugramamis bir
stirekliligin, bir birligin en giiclii gdstergesi olarak belirir, bu
nedenle de onun biitiin yapitlar: icinde ayricalikli bir yer tutar.
Gergekten de, André Gide'in kisiliginin temel yoneliminin
bencillikle higbir ilgisi bulunmayan, 6zgiin bir bireycilikle var-
ligin1 biitiin yapitlarinda duyuran bir ictenlik tutkusu oldugu
diistiniiliirse, Diinya Nimetleri'nin, her iki egilimi de acikca dile
getirdigi soylenebilir. Daha yapitin ilk satirlarinda, “Utanma-
dan, hi¢bir yapmaciga kagmadan kendimi koydum bu kitaba,”
der André Gide; bdylece, bir yandan sinirsiz igtenligini kesin-
lerken, bir yandan da baslica konusunun kendi benligi, kendi
deneyimleri, kendi diisleri oldugunu séyler. Ote yandan, Diin-
ya Nimetleri kisinin kendi benligini gercek bir ozgiirlige, ger-
cek bir biitiinliige kavusturma yolunda bir arayis, bu arayisin
ilk kosulu da, kendi benliginin énemini kesinledikten sonra, her
seyi yeni bastan ve en somut yaniyla ele almak, buna engel olan
ne varsa hepsini yadsimaktir. André Gide, gene kitabinin ilk
satirlarinda, “Bagkalar: kitaplar yayimlarken, calisirken, ben ka-
famla 6grendigim her seyi unutmak icin tam ti¢ yil yolculuk
ettim. Agir oldu, giic oldu bu bilgilerden kurtulmak ama insan-
larin zorla verdigi biitiin bilgilerden daha yararliyds, gercek bir
egitim baslangici1 oldu,” derken, bunu séylemek ister.

Hi¢ kuskusuz, boylece kisinin kendi gerceginin kendin-
den kaynaklanmas1 gerektigini kesinledikten sonra, belirli bir
yasama bicimini goklere cikarir Gide, diinii ve yarini diigtin-
meden, bugiinii biitiin doluluguyla yasamanin, titkenmez bir
cosgku icinde, doganin sundugu biitiin olanaklardan yararlan-
manin, higbir yere, hi¢bir kimseye baglanmadan yasamin tadi-

12



n1 ¢itkarmanin giizelliklerini anlatir. Ama, hemen belirtmek
gerekir ki, izlenmesi gereken tek yol degil, “yasam karsisinda
binlerce tutumdan biri"dir bu. “Neyse beni okudugun zaman,
bu kitab:1 at — ve ¢ik,” der yazar. Sonra da sunlar1 ekler: “Kita-
bim ¢ikmak arzusu versin isterdim sana, nereden olursa olsun
cikmak; kentinden, ailenden, odandan, diisiincenden. Yanina
alma kitabim1.” Onemli olan “atmak” ve “cikmak”, yani her
tirli aliskidan, her tiirli 6nyargidan siyrilarak her seye yeni
bir gozle bakmak, her seyi en 6zgiin, en gercek, en yeni yoniiy-
le degerlendirmektir. Gergek egitim de, gercek bilgelik de bu-
dur. Bunun icin, “Durmamacasina yetistirdim kendimi,” der.
“Cabamu siirdiiriiyorum. Kendime bir deger veriyorsam, yapa-
bileceklerimden dolay1 veriyorum.” Diinya Nimetleri’'nden yak-
lagik kark yil sonra yayimlanan Yeni Nimetler (1935) de bunu
dogrular; yani ti¢ agag1 bes yukar1, Gide’in Diinya Nimetleri'n-
de ortaya koydugu temel yonelimleri yansttir. Fazla fazla, Yeni
Nimetler'in Diinya Nimetleri dl¢iisiinde cogkulu olmadigi, bir
de “doga” yaninda “toplum”a, “ben” yaninda “baskasi”na daha
agirlikls bir yer verdigi goriiliir, ama bir tarihten sonra, iki kita-
bin hep bir arada yayimlanmasimin da gosterdigi gibi, benzer-
likler kargitliklardan ¢ok daha fazla, cok daha énemlidir.

Su var ki, bu benzerlik André Gide’in degismedigini gos-
termez; tam tersine, {inlii yazar yazinsal, tinsel, diisiinsel, siya-
sal acilardan ¢ok degisimler gecirmistir, ama Gide’in uzun ya-
sami1 boyunca gecirdigi doniisiimler, daha Diinya Nimetleri'nde
ve Yeni Nimetler'de sozii edilen “caba”nin siirdiiriilmesi olmus,
sanatinin ve kisiliginin derin birliginin degisik yiizleri olarak
belirmistir. Ik yayimlandig1 1897 yilindan bu yana, Diinya Ni-
metleri'ni bunca gencin basucu kitab1 yapan da budur kusku-
suz: bu ilk kaynak, ilk uyanas, ilk arilik, ilk bilgelik niteligi.

TAHSIN YUCEL
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DUNYA NIMETLERI

(1897)
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Dostum Maurice Quillot icin
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“Herhangi bir meyveden bir rizik riziklandik¢a onlar,
her defasinda, ‘Ha (iste) bu, bizim 6nceden (diinyada
iken de) riziklandigimiz (sey),” diyecekler. (...)"

Kuran, Bakara suresi: 25
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1927 baskisinin 6nsozii

Beni bu kacis ve kurtulus kitabina kapatmak bir
aligkanlik oldu. Yeni okurlarin onu daha kesin bir bigim-
de konumlandirip nedenlendirerek 6nemini azaltacak
birkag diisiincemi sunmak icin bu yeni baskidan yararla-
ntyorum.

1. Diinya Nimetleri bir hastanin degilse de en azin-
dan iyilesmekte olan ya da iyilesmis birinin kitabidir.
Coskusunda bile yasama onu yitirmesine ramak kalmis
gibi sarilan birinin agirilig1 var.

2. Bu kitabi, yazinin yapaylik ve kapanmuslik koktu-
gu bir dénemde yaziyordum; yeniden topraga dokun-
masin1 ve yere ciplak ayakla basmasini saglamak zorun-
luymus gibi geliyordu bana.

Bu kitabin giintin begenisine ne denli ters distagii-
nii kesin basarisizligi da gosterdi. Higbir elestirmen s6-
ziinii etmedi. On yil icinde tam bes yiiz satt1.

3. Bu kitab1 yasamimu evlilikle sinirladigim, 6zgiir-
liigtimi bile bile biraktigim bir sirada yaziyordum, kita-
bimsa sanat yapit1 olarak, en az o kadarini istiyordu. Onu
yazarken yiizde yiiz i¢tendim; ama yiiregimin yalanla-
masinda da ayni1 6lciide ictendim.

4. Bu kitapta karar kilmak istemedigimi de ekleye-
yim. Cizdigim oynak ve her seye acik durumun 6zellik-
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lerini romancmin kendisine benzeyen ama kendisinin
yarattii bir kahramaninin 6zelliklerini belirledigi gibi
belirliyordum; dahas1 bugiin bana 6yle geliyor ki bu 6zel-
likleri kendimden uzaklastirmadan ya da kendimi onlar-
dan uzaklastirmadan saptamiyordum.

5. Diinya Nimetleri'nin aktoresi benim tiim yagami-
min aktoresiymis, gen¢ okuruma verdigim, “Kitabimi at
ve beni birak,” 6gtidiine ilk uyan ben degilmisim gibi ge-
nellikle bu kitaba gére yargiliyorlar beni. Evet, Diinya
Nimetleri'ni yazdigim sirada ben olan kisiden hemen
uzaklastim; dyle ki yasamimi inceledigim zaman sapta-
digim en belirgin 6zellik —depiskenlik olmak sdyle dur-
sun— bagliliktir. Yiiregin ve diistincenin bu derin baglili-
gmin cok ender oldugunu santyorum. Olmek izereyken
gerceklestirmeyi diisiindiiklerinin gerceklesmis oldugu-
nu gorenlerin adlarinin bana bildirilmesini istiyorum,
ben de onlarin yaninda kendi yerimi alirim.

6. Bir sey daha: Kimileri bu yapitta yalnizca istek ve
icglidiilerin yiiceltilmesini goriiyor ya da gormeye razi
oluyorlar. Bence biraz giidiik bir goriis bu. Bana gelince
onu yeniden actigim zaman daha ¢ok yoksunluga bir 6vgii
goriiyorum. Gerisini birakip bunu tuttum, hala da buna
bagli kaliyorum. Ve, daha sonra anlatacagim gibi, kendini
unutusta kendini gerceklestirmelerin en kusursuzunu, en
yiiksek titizligi ve en sinirsiz mutlulugu gergeklestirmek
tizere, Incil’in 6gretisine baglanmam gerekti.

“Kitabim sana kendisinden ¢ok kendinle, daha sonra
da kendinden cok geri kalan her seyle ilgilenmeyi 6gret-
sin”. Diinya Nimetleri'nin 6nsoziinde ve son tiimcelerin-
de iste bunlar1 okuyabilirdin. Bunu yinelemeye neden
zorlamali ki beni? ”

A.G
Temmuz 1926
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Bu kitaba verdigim kaba ada bakip da aldanma, Nat-
hanaél; ona Ménalque da diyebilirim, ama senin gibi
Meénalque da hicbir zaman var olmadi. Bu kitabin biiriine-
bilecegi biricik ad kendi advmdi; ama o zaman da imzala-
mayt nasil goze alabilirdim?

Utanmadan, hicbir yapmacaiga kagmadan, kendimi
koydum bu kitaba, bazen de hi¢ gormedigim iilkelerden,
duymadigim kokulardan, hi¢c yapmadigim islerden —ya da
senden, daha hi¢ karsilagmadigim Nathanaél'im— soz eder-
sem, ikiyiizliiliikten degildir bu ve bunlarn yalanhg, ger-
cek advm bilmedigim icin sana verdigim bu adwn, beni oku-
yacak olan Nathanaél adimn yalanhgum gecmez.

Neyse, beni okudugun zaman, bu kitab at ve ¢ik. Ki-
tabun gtkmak arzusu versin isterdim sana, nereden olursa
olsun gtkmak — kentinden, ailenden, odandan, diisiincen-
den. Yamna alma kitabum. Ménalque olsam, seni gotiir-
mek icin sag elinden tutardvm, sol elin bunu bilmezdi, son-
ra, kentlerden uzaklasir uzaklasmaz bwakwdvm bu sikn-
am eli, sonra sana, “Beni unut,” derdim.

Kitabuim kendisinden cok kendi kendinle ilgilenmeyi
dgretsin sana — sonra kendi kendinden cok, kendi disinda
kalanlarla ilgilenmeyi.
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Birinci kitap

“Uzun zaman uyuklamus,
Tembel mutlulugum uyaniyor...”

HAFIZ

I

Nathanaél, Tanr1'y1 her yerden baska yerde arama.

Her yaratik, Tanrt'y1 belirtir, apacik gostermez higbiri.
Uzerinde bakigimiz durmayagérsiin her yaratik uzak-
lastirir bizi Tanri’dan.

Bagkalar1 kitaplar yayimlarken, calisirken, ben ka-
famla 6grendigim her seyi unutmak icin tg yil yolculuk
ettim. Agir oldu, gii¢ oldu bu bilgilerden kurtulma; ama
insanlarin zorla verdigi biitiin bilgilerden daha yararl
olduy, gercek bir egitimin baslangic1 oldu.

Yasamla ilgilenmemiz icin ne ¢abalar, ne ¢abalar har-
camamiz gerekti, bunu hicbir zaman bilemeyeceksin;
ama simdi bizi ilgilendiriyor ya, bu da her sey gibi olacak
— tutkuyla.
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Sevingle cezalandiriyordum tenimi, ceza sucun haz-
zindan da biiyiik bir haz veriyordu, yalniz giinah igslemek-
le kalmamanin gururu Sylesine sarhos ediyordu beni.

Deger diisiincesini silmeliyiz icimizden; akil i¢in ¢cok
biiyiik bir engeldir o.

... Yollarimizin belirsizligi yasam boyu yedi bitirdi
bizi. Ne diyecektim sana? Her secim {irperticidir, bir dii-
stiniildii mi: Bir gorevin yonlendirmedigi ozgiirlik ir-
perticidir. Hi¢cbir yan1 bilinmedik bir tilkede tutulacak
bir yoldur bu, herkes kendi yolunu kendi bulur orada,
hem de, iyi dikkat et, yalniz kendisi i¢in bulur; 6yle ki, en
bilinmedik Afrika'da, en belirsiz bir iz bile boylesine
kuskulu degildir. Goélgelik korular ceker bizi; hala kuru-
mamis kaynaklarin seraplart ceker... Ama arzularimiz
kaynaklari nerede akitirsa kaynaklar daha ¢ok orada ola-
cak; ¢linki tilke yaklasmamizin kendisini bigimlendirdi-
gi olctide vardir ancak, goriiniim de ¢evremizde yavas
yavas biz ilerledik¢e hazirlanir; ufkun ucunda gérmeyiz;
yanimizda bile birbiri ardindan gelen, degisken gériiniis-
lerden baska bir sey degildir.

Ama boylesine énemli bir konuda benzetmeler yap-
mak neden? Hepimiz inaniyoruz: Tanrt’y1 bulmamiz ge-
rek. Yazik ki onu buluncaya dek dualarimizi nereye yo-
neltecegimizi bilmeyiz. Sonra, en sonunda insan onun,
Bulunmaz’in, her yerde, herhangi bir yerde oldugunu
diisiiniir, sonra da rastgele diz coker.

Ve sen, Nathanaél, sen kendi yolunu bulmak igin,
elinde tuttugu 1181n ardindan giden insan gibi olacaksin.

Nereye gidersen git, yalniz Tanr1’yla karsilasabilirsin
— Ménalque soylerdi: Tanr1 6niimiizde olandir.
Nathanaél, her seye gecerken bakacaksin, hicbir yerde
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André Gide, polimez cagdag
Frirez edelsyannin
kurucularsmdan bir yazar
degd, ayw zomanda Fransiz
modsmizminin dade gefen
entelefhiclleninden hinl
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“Utanrmadan, hichir yapmaciga kagmadan, kendirmi koydum bu ki-
taba_. Kitabim, kendi kendisinden gok, kendi kendinle ilgilenmeyi
Sfretsin sana; sonra kendi kendinden ok, kendi diginda kalankar-

iy ey
ity ANDEE GIDE

“Biraz yakmdan bakilinea, bu genglik yapet, André Gidein yarim
yikzyih agan yazachk pasarmanin tidi déniigimberine kargm, hicbir
zaman kesintiye ugramarmis bir sdeekliligin, bir bidkgin en giclio
gistergesi alarak belivie, bu nedenle de anun biedn yapitlar icin-
de apricabikl bir yer tutar, Gergekten de, André Gide'in kisiliginin
terned yaneliminin bencillikle highir ilgisi bulunmayen, dzgiin bir bi-
reyeilikle varligm bitin yapickarinda duyuran bir igtenlik tuthusu
aldugu distndlirse Ddirre Mimeter'nin, her iki egilimi de agkea
dite getirdigi stylensebilir.

{2} Didinpa Mimetlernden yaklasik kirk il senra yayemlanan Yo Ni-
rmatlar G asag beg yukar, Gide'in Odnye Mimetleni'nde ortaya koy.
dugu temel ySaelimler yansstire. Fazla fazla, Yeni Mimeter'in Dirpa
Mimnetleri aleiistnde coshulu obnadig, bir de “doga” yaninda “tog-
burm™a, "ben yamnda “bagkas"na daha agiclikh bir yer verdigi géri.
Hir ama bir tarihten sonra, iki kitabn hep bir arada yayimbanmage-
nn da ghsterdifi gibi benzerlikler karsithklardan ¢ok daha fazla,

ok daha Snemlidie”
TaHEIM YLUICEL
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