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JEAN-PAUL SARTRE, 1905’te Paris'te dogdu. 1938 yilinda, sonradan
gelistirecegi birgok felsefi konuya yer veren Bulanti adli romanini ya-
yimladi. Felsefe alanindaki asil yetenegini, 1943’te Varlik ve Hiclik adl
kitabinda ortaya koydu. 1945-1949 arasinda Ozgiirliik Yollari adli dort
cilt olarak tasarladigi romanini kaleme aldi. insani eylem iginde en iyi
gosterecek tiiriin tiyatro olduguna karar vererek, Sinekler, Gizli Oturum,
Kirli Eller, Seytan ve Yiice Tanri, Nekrasov ve Altona Mahpuslan gibi oyunlar
yazdi. Kendine 6zgii Marksizm anlayisini, 1960’ta Diyalektik Aklin Elestirisi
adli yapitinda ortaya koydu. 1964’te deger goriildiigii Nobel Edebiyat
Odiili'nii reddetti. XX. yiizyilin en etkili disiinirlerinden biri olan
Sartre, bireyin kokten o6zgirliguni vurgulayan varolusculugun sézci-
IGguind Gstlendi, romanlari ve oyunlariyla diinya gorisiini ¢ok genis bir
kitleye aktardi. 1980°de Paris’te 6len Sartre’in cenazesine 25 binden
fazla kisi katildi.

SELAHATTIN HILAV, 1928 yilinda Istanbul’'da dogdu. 1946'da istanbul
Erkek Lisesi’ni, 1950'de istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Felsefe
Bolimi’nii bitirdi. 1954-1958 yillari arasinda Sorbonne Universitesi’'nde
felsefe dersleri aldi. Pek ¢ok gazete ve dergide calisan Hilav, Yazko Fel-
sefe Dergisi'ni yonetti. Diyalektik Diistincenin Tarihi (1966), 100 Soruda
Felsefe El Kitabi (1970), Edebiyat Yazilari (1993) ve Felsefe Yazilari (1993)
adli kitaplari bulunan ve bir¢ok ceviriye de imza atan Hilav 12 Mayis
2005’te aramizdan ayrildi.






Bu ceviriyi dostum Sina Kabaagac¢’a adadim.

S. Hilav






“Toplumsal énemi olmayan bir kimse bu, bir birey ancak.”
L.F. CELINE

“Kilise”






Yayimlayanlarin Ac¢iklamasi

Bu defterler, Antoine Roquentin’in kagitlart arasinda bu-
lundu. Higbir degisiklik yapmaksizin yayimliyoruz onlar.

Birinci sayfaya tarih konmamis, ama bunun asil giinceden
birkag hafta 6nce yazilmis oldugunu sdyleyebiliriz. Demek ki
en ge¢ 1932 Ocagmin baslangicinda yazilmis olmali.

O sirada Antoine Roquentin; Kuzey Afrika’da, Orta Av-
rupa’da ve Uzakdogu'da yaptig1 gezilerden donmiis, Marquis
de Rollebon’la ilgili tarih aragtirmalarini tamamlamak iizere
ti¢ yildir Bouville’de yerlesmis bulunuyordu.
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TARIHSIZ YAPRAK

Olaylar giinii giiniine yazmak daha iyi olacak. Acik-
ca kavramak icin bir giince tutmali. Onemsiz gibi goriin-
seler de kiiciik ayrintilari, olayciklar1 kacirmamals, 6zel-
likle hepsini siniflamali. Su masayi, sokagi, insanlari, tii-
ttin paketimi nasil gordiigimii anlatmaliyim, ¢tinkdi de-
gisen bu. Bu degismenin alanini ve 6ziinti iyice belirle-
meliyim.

S6zgelimi miirekkep sisemin icinde bulundugu kar-
ton kutuyu ele alalim. Anlatmam gereken su: Onu daha
once nasil goriiyordum ve simdi nasil...!

Soyleyeyim! Dik acili, alt1 ytizli bir paralel kenar
bu; agiliyor...

Sacmaladim; kutu tizerine sdylenecek séziim yok.
Iste bundan kacinmak gerek; ille de acayiplik bulmaya
calismamaliyim. Giince tutmanin tehlikeli yani budur
sanirim. Insan her seyi bilyiitmeye, tetikte durmaya,
dogrulart durmadan zorlamaya kalkar. Ote yandan 6n-
ceki giinkii izlenimi (6zellikle su kutuyla ve herhangi bir
nesneyle ilgili olarak) her an yeniden yakalayabilirim.
Goziimii agmaliyim, yoksa yine parmaklarimin arasin-

1. Yeri bos birakilmis bir sézciik.
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dan kayip gidebilir. Kaginmaliyim' ama olup bitenlerin
hepsini biitiin ayrintilariyla inceden inceye yazmaliyim.

Cumartesi giinii ya da énceki giin olup bitenler iize-
rine bir sey yazamam artik, onlardan ¢ok uzagim simdji;
soyleyebilecegim tek sey onlarin birer olay bile sayila-
mayacagidir. Cumartesi giinti cocuklar kaydirmaca oy-
nuyorlards; onlar gibi ben de denize bir ¢akil tag: firlat-
mak istedim. Tam o sirada durakladim, tas1 elimden bi-
raktim ve oradan ayrildim. Sersemlemis bir halim olma-
l1; cocuklar ardimdan giildiiler.

Isin goriinen yani bu. Icimde olup bitenler, belirgin
izler birakmadi. Gordtgiim bir sey vards, beni tiksindir-
misti. Ama o sirada denize mi, yoksa c¢akil tagina m1 bak-
t1gim1 bilemiyorum. Cakil tagt yassiyds, bir yiizii bagtan
basa kuru, 6teki yiizii 1slak ve camurluydu. Elimi kirlet-
memek icin parmaklarimin ucuyla kenarlarindan tutu-
yordum.

Evvelki giin durum daha karmagikti. A¢iklayamadi-
gim bir siirti rastlasmalar, yanilmalar da olmustu. Bunla-
r1 yazarak kendimi eglendirecek degilim. Kisacasi, kork-
mus oldugum ya da buna benzer bir duyguya kapildigim
besbelli. Neden korktugumu bilmem bile biiyiik bir ba-
sar1 olurdu.

Isin garibi, deli olduguma inanacak halde de degi-
lim; hatta boyle olmadigimi kesin olarak biliyorum. Bii-
tiin bu degismeler nesnelerle ilintili. Hi¢ degilse bunun
boyle olduguna inanmak istiyorum.

1. Karalanmis bir sézciik (“zorlamaktan” ya da “uydurmaktan” olabilir) tstii-
ne baska bir s6zcik yazilmis, ama okunmuyor-.
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Saat on bucuk’

Bu, belki de 6nemsiz bir delilik nébetiydi. iz birak-
madan gecti. Gecen haftaki o acayip duygularima gili-
yorum bugiin. Onlar1 duymuyorum artik. Bu aksam i¢im
ferah, rahatim yerinde. Iste odam, kuzeydoguya bakar.
Asagida Mutilés Soka§i ve yeni istasyonun santiyesi.
Penceremden, Victor-Noir Bulvari'nin kosesinde, Ren-
dez-vous des Cheminots Bari'nin kirmizi ve beyaz 1sikla-
rin1 goriiyorum. Paris treni biraz 6nce geldi. Yolcular eski
istasyondan ¢ikip yollara dagiliyorlar. Ayak sesleri ve ko-
nusmalar duyuyorum. Son tramvayi bekleyenler cok.
Penceremin tam altina diisen gaz fenerinin dibinde kas-
vetli bir topluluk olusturmuslardir simdi. Daha birkag
dakika beklemeleri gerek, tramvay on bire ¢eyrekten 6n-
ce gecmez. Bu gece gezici tacirlerden biri gelmese bari,
uyku goziimden akiyor, tistelik ge¢ kaldim. Rahat bir ge-
ce, bir tek gece gecirebilsem, basima gelenlerin hepsini
unutacagim.

Saat on bire ceyrek var. Korkacak bir sey kalmad:
artik. Simdiye kadar gelirlerdi. Yeter ki Rouen’li bayin
glinti olmasin. Her hafta gelir bu bay. Birinci kattaki iki
numarali odayi, bidesi olan oday1 ona ayirirlar. Yatmadan
once Rendez-vous de Cheminots'da ufak bir bira ictigi
icin biraz gec¢ kalir. Pek giiriiltii etmez zaten. Kiiciimen,
ak pak bir adamdir. Biyiklar1 siyaha boyanmaistir, takma
sa¢ kullanir. Geldi iste. Yukar1 ¢iktigini duydugum za-
man heyecanlandim dogrusu, i¢im giivenle doldu. Bun-
ca diizenli bir diinyadan korkulur mu? Iyilestim galiba.

Iste yedi numarali tramvay: “Abattoirs-Grands Bas-
sins.” Tangir tungur geliyor. Kalkt1. Uyuyan cocuklarla,

1. Gecenin on bugugu kuskusuz. Bu parga 6ncekilerden sonra yazilmistir. En
erken ertesi glin yazilmis olabilecegini saniyoruz.
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valizlerle agzina kadar dolu, Grands Bassins’e, karanlik
dogudaki fabrikalara dogru yollaniyor simdi. Bu son
tramvaydan bir 6nceki. Son tramvay bir saat sonra gece-
cek.

Yatacagim. Iyilestim. Izlenimlerimi, yepyeni ve cici
bir deftere, kiigtik kizlar gibi giinii gliniine yazmaktan
vazgectim.

Gtince tutmak ancak bir tek halde ilgi cekici olabi-
lir: O da...!

1. Tarihsiz yapraktaki yazi burada kesiliyor.
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GUNCE

29 Ocak 1932 Pazartesi

Bagima bir sey geldi, artik kuskum yok. Herhangi bir
kesinlik ya da apaciklik gibi degil, bir hastalik gibi belirdi
bu. Sinsi sinsi, yavas yavasg yerlesti; biraz tuhaf, biraz tedir-
gin duydum kendimi, o kadar. Yerine oturunca kipirdama-
dan kaldi. Hicbir seyin olmadigina, evhamlandigima inan-
dirdim kendimi. Oysa simdi dal budak salmaya baslad.

Tarihgciligin, ruhbilimsel ¢6ziimlemeler yapmak ge-
rekti§i zaman yarar saglamadigini saniyorum. Bizim
meslekte “mevki hirs1” gibi, “menfaat” gibi genel adlar
alan tiim duygularla ugrasilir yalniz. Bununla birlikte,
kendi kendimi azicik tanisaydim bu bilgiden yararlan-
manin tam sirastydi simdi.

Sozgelimi, ellerimde bir degisiklik var. Pipomu ya
da catalimi tutusum degisti. Belki de catal elime yeni bir
bicimde geliyor; bilmiyorum. Biraz énce odama girmek
tizereyken oldugum yerde kaldim; avcumda, kisiligi var-
miscasina dikkatimi ceken soguk bir nesnenin varligini
duydum. Avcumu ag¢ip baktim: Kapinin tokmagini tutu-
yordum. Bu sabah kitaplikta, Otodidakt,' giinaydin de-

1. Ogier P..., Giince’de kendisinden sik sik s6z edilecektir. icra kitibi olan bu
adami, Roquentin, 1930 yilinda Bouville Kitaplig’nda tanimistir. “Otodidakt”
kendi kendini egitmis, okul disinda bilgi edinmis kimse anlamina gelir. (C.N.)
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mek i¢in yanima geldiginde taniyabilmem icin ytiziine
uzun uzun bakmam gerekti. Tanimadik bir yiizdi gor-
diigiim; bir yiiz bile demek zor. Sonra elini, iri beyaz bir
solucan gibi duydum avcumda. Hemen biraktim, kolu
kiilce gibi diistii.

Sokaklarda da ne idiigi belirsiz bir y1gin giirtlti si-
riip gidiyor.

Opyleyse su son haftalar icinde bir degisiklik ortaya
cikt1. Ama nerede? Hicbir seye baglanilamayan soyut bir
degisme bu. Degisen ben miyim? Ben degilsem su oda,
su kent, su doga; secmek gerek.

Degisen benim santyorum. En kolay ¢6ziim yolu bu.
En tatsizi da bu. Ansizin ortaya c¢ikan bu déniisiimlere
ugramis oldugumu kabul etmek zorundayim. Sik sik dii-
stinen bir kimse olmadigim icin, ben farkinda olmadan,
icimde bir y1gin ufacik bagkalagim birikir, sonra da gtintin
birinde gergek bir devrim ortaya ¢ikar. Hayatima tutar-
siz, celisik bir goriiniis veren de budur. Fransa’dan ayril-
digim zaman, aklima estigi icin boyle yapmis oldugumu
soyleyenler coktu. Alt1 yal dolastiktan sonra, ansizin geri
doéndiigiimde yine ayni sey soylenebilirdi. Kendimi, Mer-
cier ile birlikte gecen yil Pétrou olayinin ardindan gore-
vinden ayrilan su Fransiz memurun yazihanesinde gorii-
yorum vyeniden. Mercier, arkeoloji arastirmalar1 icin
Bengal’e gidiyordu. Oteden beri Bengal’e gitmek ister-
dim, tistelik o da geleyim diye sikistirtyordu beni. Neden
boyle yapiyordu acaba? Portal’a giiveni yoktu sanirim.
Ona goz kulak olurum diye benim de gelmemi istiyor-
du. Hayir demem icin neden yoktu. Portal sorununu se-
zinlemis olsaydim, gitmem icin bir baska neden olurdu
bu. Oysa tutulup kalmistim, tek sézciik sdyleyemiyor,
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yanit veremiyordum. Telefonun yaninda, yesil halinin
tizerinde duran kiiciik bir Khmer heykeline bakiyordum.
Govdem, lenfa ile ya da 1lik siitle doluydu sanki; Mercier,
tedirginligini gizleyen melekge bir sabirla sordu:

“Biliyorsunuz, resmen atanmam gerekiyor. Nasil ol-
sa sonunda evet diyeceksiniz. Hemen soylemeniz daha
iyi olur,” diyordu.

Mercier'nin, kizila ¢alan kara renkli, giizel kokulu
bir sakal1 vardi. Basin1 her sallayisinda o kokuyu duyu-
yordum. Sonra birden alt1 yil siiren bir uykudan uyan-
mistim.

Kargimdaki heykel anlamsiz, tatsiz bir seydi artik.
Sikintidan bogulacak gibi oldugumu duyuyordum. Ni-
¢in Hindigini’de bulundugumu anlayamiyordum. Bu 1il-
kede ne isim vardi? Bu adamlarla nicin konusuyordum?
Nicin béyle giiliing bir bicimde giyinmistim? Tutkum &l-
miistii artik. Yillarca onunla dolup siiriiklenmistim, ama
simdi icim bombostu. Bu yetmiyormus gibi tatsiz tuz-
suz, koskoca bir diisiince de kayitsizca durmustu kar-
stmda. Ne oldugunu pek bilmiyordum bunun, ama i¢imi
oyle daraltiyordu ki bakamiyordum. Biitiin bunlar Mer-
cier'nin sakalinin kokusuyla karistyordu. Kanim basima
sigramisti. Kendimi toparlayip kuru bir sesle, “Size ¢cok
tesekkiir ederim. Yaptigim geziler yeter sanirim. Artik
Fransa'ya dénmem gerekiyor,” dedim.

Ertesi giin, Marsilya'ya giden vapurdaydim.

Yanilmiyorsam, st {iste yigilan bu isaretler, hayati-
min yeniden altiist olacagin1 gosteriyorsa dogrusu kor-
kuyordum. Korku, hayatimin sertivenli, dolgun ve de-
gerli oldugundan degil. Ortaya cikacak olandan, beni
avcunun icine almasindan, siiriiklemesinden (Kim bilir
nereye?) korkuyorum. Arastirmalarimi, kitaplarimi, her
seyi yarida birakip ¢ekip gitmem mi gerekecek yine? Bir-
kac yil sonra, ezilmis, umudu kirilmis olarak baska yikin-
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tilar icinde mi bulacagim kendimi? Is isten ge¢cmeden
anlamaliyim bunu.

30 Ocak Sali

Yeni bir sey yok.

Saat dokuzdan bire kadar kitaplikta ¢alistim. Kitabi-
min XII. béliimiinii ve Rollebon’un Rusya’da, Pavel Pet-
rovi¢’in 6liimiine kadar gecirdigi zamanla ilintili ne var-
sa hepsini toparladim. Isim bitti demektir, temize cekin-
ceye kadar dokunmam artik.

Saat bir buguk, Mably Kahvesi’'ndeyim; bir sandvic
yiyorum, agagi yukari her sey yolunda. Kahvelerde her
sey yolundadir zaten. Hele Mably Kahvesi'nde, hergele-
ce, ama giiven verici bir hali olan Bay Fasquelle’den 6tii-
ri1, 6zellikle boyledir bu. Ogle uykusuna yatma zamani
geliyor; gozleri simdiden kizarmis, ama o canli ve kararli
halini hi¢c bozmuyor. Masadan masaya giderek, miisteri-
lere dostca yaklasip, “Tamam mi1 efendim?” diye sormak
adetidir.

Onu béyle canli gérmek hosuma gidiyor. Ciinkii
kahvesi bosaldig1 zaman, sanki kafas1 da bosalir Bay Fas-
quelle’in. Ikiyle dért arasinda kahvede kimsecikler ol-
maz. O zaman Bay Fasquelle, saga sola aptalca gider ge-
lir, garsonlar igiklar1 sondiiriirken dalmaya baglar bile;
yalniz kalmayagéorsiin, hemen uyur.

Kahvede on bes yirmi kisi var heniiz: bekarlar, fen
memurlar1, miistahdemler. Asevimiz diye adlandirdikla-
r1 aile pansiyonlarinda tez elden bir seyler atistirdiktan
sonra, biraz da liikse ihtiyaclari oldugu icin, yemekler-
den sonra buraya gelir, kahve iger, zarla poker oynarlar.
Biraz giiriiltii de ederler, ama uzun siirmez, canimi1 da
sikmaz zaten. Var olmak i¢in onlarin da birlikte bulun-
malari gerekiyor.
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XX, yiizyhn aénde gelen aydinlanindan ri L
Jean-Paul Sartre, ramanfary, oyunlar
ve diisiince yozlaryla varolugguluk
diisiincesini oldugu kadar biitlin bir
ylizyih do derinden etkilemistir

i

Bulant, XX, yizyilin en etkili disindrlerinden Jean-Paul Sartre'in
ilk romani. Bireyin kékten dzgirligind vurgulayan varolusgu alk-
min sézcliligind Ustlenen Sartre, adini 1938'de yayimlanan bu ro-
maniyla duyurmugtu. Giinlik bigiminde yazdifi bu kitabinda, ro-
manin kahraman Rogquentin’in diinya karsisinda duydugu tiksinti-
yi anlatiyordu. Bu tksinti yalmzea dig diinyaya degil, Roquentin'in
kendi bedenine de yonelikti. Kimi elestirmenler romani hastalikh
bir durumun, bir tiir nevrotik kagisin ifadesi olarak degerlendirdi-
lerse de, Bulant, yansituf glicll bireyci ve roplum karsit diigiin-
celerle, sonradan Sartre’in felsefesinin temellerini olusturacak bir-
gok konuya yer veren dzglin bir yapitt, “Varolug'la yiz ylize ge-
len Roquentin'in gegirdifi degisimi anlatan Bulanty, varoluggulugun
kiilt kitaplarindan biri oldu, XX, yizyll roman sanatinda da dnem-
li bir yeri olan bu kitabi, Seldhattin Hiliv'in usta isi cevirisiyle su-
nuyoruz.

#varolugguluk glelsefiromanlar #danisim Rdeneyim #psikoloji #biling
#sehir #kiltkitaplar
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