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ROMAN

Portekizce aslindan ¢eviren

Sehsuvar Adil



José Mauro de Vasconcelos’un Can Yayinlarr’ndaki diger kitaplari:

Seker Portakali, 1983

Giinesi Uyandiralim, 1983

Kayigim Rosinha, 1983

Yaban Muzu, 1984

Kardesim Riizgdr, Kardesim Deniz, 1985
Delifisek, 1993

Ciplak Sokak, 1994



JOSE MAURO DE VASCONCELOS, 26 Subat 1920’de, Rio de Janeiro
yakinlarindaki Bangu’da dogdu. Yari Kizilderili, yari Portekizli yoksul
bir ailenin on bir ¢ocugundan biriydi. Ailenin yoksullugu nedeniyle, ¢o-
cuklugunu Brezilya’nin kuzeydogusundaki Natal kentinde, akrabalari-
nin yaninda gegirdi ve okumayi tek basina 6grendi. Natal’da iki yil tip
egitimi aldi. Cesitli islerde calisti. Boks antrenérliigli, muz tasiyiciligy,
gece kuliibiinde garsonluk, irgathk, balikgilik yapti. Bir siire Kizilderili-
ler arasinda yasadi. 1942 yilinda yazdig ilk romani Yaban Muzu’yla esi-
ne az rastlanir anlaticilik yetenegini ortaya koydu. Ardindan $eker Por-
takall, Giinesi Uyandiralim, Kayigim Rosinha, Kardesim Riizgar Kardesim
Deniz, Delifisek, Ciplak Sokak gibi romanlariyla inli Brezilya sinirlarini
astl. Vasconcelos, 24 Temmuz 1984’te Sio Paulo’da oldu.

SEHSUVAR ADIL, 1953'te istanbul’da dogdu. 1978'de Bogazici Uni-
versitesi Yoneticilik Bolimi’'ni bitirdi. Egitimine Paris X Dauphine
Universitesi’nde devam etti. 1979°da uluslararasi bir sirkette gérevli
olarak Brezilya'ya gitti ve burada ¢ok sevdigi Bahia eyaletine yerlesti.
1980’li yillarda Jorge Amado, Zelia Gattai, Pierre Verger, Julio Braga
ve Giselle Cossard gibi aydinlarla tanisan Sehsuvar Adil, Bahia’da ¢ok
yaygin olan Afrika kokenli candomblé dini izerine arastirmalar yapma-
ya basladi. Ingilizce, Portekizce, Fransizca ve Endonezya dilini bilen
Sehsuvar Adil, ¢ok sevdigi enistesi, cevirmen Fikret Adil'in anisini ya-

satmak amaciyla geviri yapmaya basladi.
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Bu ceviriyi Fikret Adil’e adiyorum.



10



Birinci boliim

Tioro-aksamiistii
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1

Kanau

Saman sigarasin1 kalin ve sararmis parmaklariyla
sardi, sonra dudaklarina gotiirtip koyu tikirigiyle ya-
pistirdi. Camura bundan sonra, tezgahin {izerinde duran
bicagi aldi ve sefkatle kinina yerlestirdi. Dudaklarinin
kenarina sikistirdigs sigarasini diisiirmeden bir sarks m1-
rildanmaya baglad:

Parildayarak ¢ikar
Kalbimize 151k sagar
Tralalala

Aman benim gitarim
Bizim ovadan calalim

“Sen sarkinin bagin1 niye hi¢ sdylemezsin?” diye sor-
du barin sahibi Temisto.

“Niye mi? Ha... Simdi séylerim.”

Sigarasini yakt1. Yavas yavas dumanai icine cekerken
raflarda karmakarisik dizilmis cachaga' siselerinde bakis-
larin1 gezdirdi. Bakiglar1 adeta dans etmekte olan gaz
lambasinin 1s181yla aniden karsilaginca gozleri kisild.

1. Sekerkamisindan yapilmis bir icki, bazi bolgelerde pinga diye adlandirilir.
(GN.)
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Bir giilimseme dudaklarin: aralads, dirseklerini tez-
gahin kaba tahtasina dayayarak, “Basi hosuma gitmiyor
da ondan,” dedi.

“Ne diyorsun sen? Nerede goriilmiis, Araguaia Ca-
boclo’sunun' aydan hoslanmadig1?”

“Oyle iste... Yildizlar daha hosuma gidiyor benim.
Hele o karanlik gecelerde yildizlarin irmagin suyuna
yansimalari yok mu, hi¢ korkmadan yiizmeleri, irmaga
dalip piranhalarikorkutmalari...” Giildii yine ve herkesin
alisik oldugu tiz bir ¢1glik atti.

“Inh Camura!”

Sigarasindan derin bir nefes ¢ekip cevresindeki in-
sanlarin yizlerine bakti, coktandir gormemisti onlari.

“Yildizlardan daha giizel bir sey var m1?”

Cok gezmis gérmiis olan Léo ayni fikirde degildi,
kizila calan biyiklartyla oynarken biraz kiiciimseyen bir
tavirla, “Sen hi¢ deniz gordiin mii Camura?” diye sordu.

“Hayir, hi¢ gérmedim.”

“Oyleyse nasil béyle konusabiliyorsun? Deniz... Esi
benzeri yoktur onun. Tanr1 diinyay: elleriyle yaratmus.
Deniziyse sevgisiyle.”

“Sacmalama Léo. Denizle Araguaia arasinda ne fark
var ki?”

“Var, irmakta olan her sey denizde de var, istelik
fazlasiyla. Glizel mi giizel, altin gibi kumsallar, kocaman
dalgalar, 1lik bir su. Hele o hi¢ durmayan 1lik riizgari, asla
bitmeyen bir sark: gibi.”

“Araguaia’da da var bunlar.”

“Hic de degil... Uzun, sir¢a bir yilan gibi bir sey o.
Ormandaki agaclar soyle giizel bir tiirkii tutturmasalar,
herkes hiiziinden 6liirdii burada.”

1. Melez Kizilderili. (C.N.)
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“Peki ya Kizilderililer, balik¢ilar, garimpeiro’lar' ya
mariscador’lar?* Bunlara ne demeli?

Bunun iizerine sozciikler Léo'nun bogazinda dii-
giimlendi, heyecanina yenilip bir siire hi¢c konusmadan
durdu. Kaygiyla, “Evet, mariscador'lar, ugursuzlar...” dedi.

Fakat soziinii bitirmeden iclerinden biri kap1y1 gos-
tererek bagirdi:

“Bakin kim geliyor! Kanau!”

Kanau sevingle giiliimsedi:

“Herkese iyi geceler.”

Barin sahibi Temisto dayanamadi:

“Bak sen su haine, edebiyat parcaliyor. Bir yil kentte
kald: diye Inan® bile konusmuyor artik.

Kanau yanina gelerek sirtina vurdu.

“O kadar istiyorsan Kizilderili gibi konusurum: Da-
teriambu!”

Temisto da Kizilderili gibi yanit verdi:

“Arerine.”

Kanau Camura’y1 goriince, yanina gitti, elini uzatir-
ken onun gibi tiz bir ¢1glik atti:

“Inh Camura!”

“Koye dondiin ha... Yine Aruana® oynayip cirilcip-
lak dolasacak misin ortalikta?”

“Borreto.”®

“Ne borreto’su yahu, borreto, borreto, borreto. Inan
yalnizca bu laft m1 bilir?”

1. Altin ve kiymetli tas madenlerinde ¢alisan maden arayicilari. (C.N.)
2. Bu bolgede irmakta kaplumbaga, timsah gibi hayvanlari avlayanlar. (C.N.)

3. Araguaia Irmagi bolgesinde yasayan Kizilderili topluluklarindan biri, Caraja
olarak da adlandirilirlar. (C.N.)

4. Merhaba. (C.N.)
5. Kizilderili dansi. (C.N.)
6. Ne bileyim ben. (C.N.)
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Kanau giildii, tezgaha dayandi sonra. Temisto bir
bardaga cachaga koyup Kanau'ya uzatti:

“Ic Kanau.”

Bunu géren Léo yerinden firlayip bardag: kapti:

“Delirdin mi sen! Kizilderilileri Koruma Orgiitii’'nden
bir duyan olursa goriirsiin giiniinii.”

“Sagmalama, Kanau kentten geliyor. Sao Paulo, Rio,
Goiania.”

“Ustelik ben higbir sey degilim, ne Kizilderiliyim ne
de beyaz. Baksaniza suratima.”

Bunu soylerken elindeki bardag: birakti1 ve hirsla gaz
lambasin1 yakaladi. Lambanin 15181 onun kararsiz yiizii-
ni aydinlatti ve soylediklerini kanitlayiverdi bir anda.
Ne beyazdi ne de Kizilderili.

Geng¢ adamin yiiziindeki ifade donmus, solugu ke-
silmisti. Yine de Kanau'nun tuhaf bir giizelligi vardh.
Icinde yasattig1 celiskiyle soyle demek istiyordu: “Ben bir
hicim, ne beyazim ne de Kizilderili, ben bir hicim, ama
bu benim su¢um degil. Bir melezim ben, Kizilderili de
degilim, beyaz da. Bir hicim.”

Gaz lambasini yavasca yerine koydu. Yiiz hatlar1 bir-
den odanin karanliginda goriilmez oldu. Eli biraktigi
bardagina gitti, fakat bardagi agzina gotiirecek giicti yok-
tu. Camura ve Temisto biitiin gece Kanau'nun agzinmi
bigak agmayacagini biliyorlardi. Onun icin gece bir hii-
ziin kaynagina doniismiistii.

Tatsiz havayr bozmak isteyen Léo, “Hangi riizgir
att1 seni buraya?” diye sordu. “Coktandir senin kayigin
limanimizin kumsallarini ziyaret etmiyordu dogrusu.”

Camura’'nin kirmizi dis etleri goriindt ve kurnaz
bakush kiigtik gozleri yiiztintin kirigikliklart icinde kay-
boldu.

“Kim bilir? Belki de 6zlem.”

Léo tezgahin tistiinti bagparmaginin tirnagryla cizdi:
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“Ozlemek kim, sen kim, hadi dogruyu soyle.”

“Yemin ederim Léopoldina’nin 6zlemiyle doluyum.
Irmak iyice yiikseldigi icin Registro’dan yola ¢iktim. Ka-
y1gim Rosinha’ya sordum, ‘Hadi soyle bir dolasalim m1?’
diye. O da tamam deyince biz de yola c¢iktik. Irmaktan
asag1 kiirek cekmek isten bile degil. Geliverdim iste.

Siska, sar1 tenli, burusuk derili bir Caboclo olan, ¢e-
nesindeki birkac tiiyden olusan seyrek sakali kendisinden
cok ona bakanlarin géz zevkini bozan Fio lafa karisti:

“Irmagin obiir tarafina bir mirindiba agaci kesmeye
gitmistim, 1rrmak tarafindan gelen o tiz ¢18ligi duyunca,
hah iste Camura denen meret geliyor, bu gece Temisto’
nun barinda dinleyecek ¢cok havadis olsa gerek, diye di-
sindiim, hemen kayigima atlayip sakalimla baliklart
korkutarak buraya geldim.”

Léo korkung bir kahkaha atti, Temisto ise tezgaha
dayanmus giilmekten kiriliyordu.

“Sakalinla olta m1 yapacaksin Fio?”

Cenesini kastyan Fio:

“Acele etmeyin, benim sakalim daha cok ise yaraya-
cak,” dedi.

Camura gururlanarak, “Iste béyle kardesim, Camu-
ra’nin gectigi yerde garca'lar' bile birbirlerine ‘Bak iste
Camura geciyor!’ diye haber verirler. Aldiris eden yok
ama neyse. Simdi soyle bakalim, o mirindiba agacini ke-
sip de ne yapacaksin sen?”

“Bak hele! Tarla yeri acmak icin aga¢ kesiyordum.
Fasulye, misir, manyok ekmek istiyorum.”

Camura sevingle ellerini ovusturdu:

“Vay be, inanilacak sey degil, bir mucize bu, deseni-
ze achiga paydos artik.

1. Beyaz ya da pembe tiyli bir balikeil kus. (C.N.)
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“Senin bilmedigin daha neler var neler! Duydugu-
ma gore buraya ucak inecekmis. Hatta yakinda araziyi
temizlemeye baslayacaklar.”

“Dogru mu bu, Temisto?”

Temisto gururlu gururlu onaylad: basiyla:

“Artik Léopaldina’da tembel kimse kalmayacak.”

“Kim demis buranin halki tembel diye, sen bu kadar
umursamaz olmasaydin, kdyiin merkezine bir géz atip
kilisenin onarildigini, meydandaki hacin temizlendigini,
yabani otlarin kesildigini fark ederdin.”

“Boyle devam ederse yaban muzu bile meyve verir
burada. Kanau, yakinda aligveris icin kente gitmene bile
gerek kalmayacak bu gidigle.”

Camura bagin1 Kizilderili'den tarafa gevirdi... Fakat
yerinde yeller esiyordu.

“Koye gitti, dediler.”

“Tuhaf bir adam! Niye donmiis?”

“Ne bilelim. Yine geri yollamislar. Rio’daydi. Irmak-
ta biraz avlanip para biriktirince geri donecekmis.”

“Ne zaman geldi?”

“Iki gtin oluyor. Herhalde Raumalo-Desse’ye gider,
tam Bananal Adasi’'nin ortasinda. Dogdugu koydiir orasi.
Eminim birlikte irmakta ava cikacak birilerini ariyor.”

“Marisco' isi zor bir hal aldi. Karigik dava. Ze Butelo’
nun bagma gelenleri duydunuz mu?”

“Yoo, hi¢ haberimiz yok.”

“Javae? taraflarina gitmisti, orada Javaeli bir Kizilde-
rili kiz1 bastan ¢ikarmis. Korumacilar da onu dava etmis-
ler. Dediklerine bakilirsa biitiin av malzemelerini Ze,
Ispanyol’a satmus.”

1. Sert derili deniz ya da tath su hayvanlari. (C.N.)
2. Bananal Adasr’nin 6teki yakasindaki Kizilderili toplulugu. (C.N.)
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“Hay inatc¢1 kegi!..”

“Isin kotiisti Javaeliler irmak avcilarmni ellerinde tii-
fekle bekliyorlar. Bu gidisle cok kan dékiilecek.”

Uzaktan bir silah sesi duyuldu.

Herkesin sesi solugu kesildi bir anda. Merakla bek-
lediler.

“Bu yirmi ikiligin sesi,” dedi Léo.

“Ulan daha lafimiz bitmedj, silah sesleri basladi.”

Gecenin karanliginda bir silah sesi daha duyuldu,
ondan sonra bir daha. Temisto bir kahkaha atti.

“Kanau bir yildir yoktu, gelir gelmez soyu tiikenmis
canavarlarin yerini buldu.”

“Dogru.”

Camura olay1 ¢6zduigi icin gururluydu:

“Araguaia’da hala timsah var mi1? Irmak avcilart ko-
kiine kibrit suyu doktii diye biliyordum.”

“Biz beyazlar icin yok, Inan Kizilderilisi bak nasil da
buluyor.”

“Inan Kizilderilileri... Irmagin efendileri, usta kiirek-
ciler,” diye diisiiniiyordu Camura. “Kanau bir yildir yok-
tu, gelir gelmez soyu titkenmis canavarlarin yerini bul-
du. Su anda kanindaki Kizilderili kan1 agir basiyor olma-
l1. Yakinda ciplak dolagsmaya baglar, giinesten yanar, sa-
man maskeleri takip kutsal Aruana dansinin tekdiize
ritmine kendini kaptirir yine.”

“Tanesi yiiz yirmi papellik iki timsah derisiyle orta-
ya cikar yarin.”

“Bahse var misiniz?”

“Ne diyorsun Fio? Seninle bahse girecek kadar aptal
kimse var m1 burada?”

“Demek ki Ze Butelo'nun bagt belada.”

“Hem de bayagi belada.”

“Cevrede duyulunca kimse marisco avina ¢ikmaz
artik.”
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Aomaniariyio sevgi dok,
kshromonlanylo ice isiepen bir
pazor akan Fesconcelss, son 0wz
pkdo Tairkieede &n gok okunan
yobono Fzodordon bire

Arkadaslan arasinda kisaca “Zé Mauro” diye anilan Brezilyal yazar
Jesd Mauro de Vasconcelos (1924-1984), Ric de Janeiro yakinla-
rinda Bangu kasabasinda degdu. Kinlderili ve Portekizli kirmasi
Bir allenin gocuguypdu. Hayan boyunca Kinlderili haklarm korudu,
Seker Portakalyve Glmes! Uyondsaim adh kitaplas dikemizde de gok
saviben pazar, Kamizi Papagan’t yazmak armaciyla uzun sire Kizilde-
rililer arasinda yagadi. Gdndmdze dek sregelen Kizmlderili sorun-
larirn, onlarn renkll yagardarin, maden araypclarnim hayadarin,
vagmur crmanlannda avlanan wmak avalarm, kisacas Bizilderi-
li gercagini, o yorelerden uzakia yagayan Brezilyalilara we bicin
diinyaya duyurmay bagard,
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