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Ingiltere’de Hampshire'da kocasi ve iki gocuguyla yagayan yazar, bir
dergide editorlik yaparak yayin dinyasina girmigti. Aruk zamanim
valmizea yazarhiga ayiran Minette Walters, ilk romam The Ice House'la
oneml bir 6dil almayr bagardi. Bog zamanlarinda hapisanelerde go-
nilli olarak ¢ahgiyor.
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"Gergek, sinirlart belli, kiigick bir arabkta saklidiy, yanilgimn ise ucu
bucag yoktur.”

HENRY ST JOHN, VIKONT BOLINGBROKE

"Toplumun o kocaman, debset verici isaretparmagin iistiime ¢evrili
hissediyor ve milyonlarin avaz avaz haykirdigine dwyuyordum sanki:
Ayip. Ayip. Ayip.” Kendinden farkly olana karg boyledir iste top-

lemn. "

KEN KESEY
Gugik Kigie

"Balmumic Heykelciligr nefret edilen kimselerin balmumundan tas-
virlevinde diigmanca duygilar ve batil inanglarda ifadesini bulirdn.
Tasvire wzun igneler saplanmir, temsil ettigi kignin boylelikle éldiiviicii
yaralar alacage wmudurdse. Bu tiir kara biiyii inaniglart highir zaman
tamamen yok olmanustir.”

BRITANNICA ANSIKLOPEDISI
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GiRi$
Dawlington Evening Herald, Ocak 1988

VAHSI CINAYETLERE YIRMI BES YIL

Diin Winchester Kraliyet Mahkemesi’nde Olive Martin (23), anne-
siyle kiz kardesini hunharca 8ldiirme sugundan 6mir boyu hapse
mahkam edildi. Leven Yolu, 22 Numara, Dawlington adresinde
oturan Martin’in en az yirmi beg yil hapis yatmasi 6ngorultyor.
Martin’den, "Insanliktan nasibini almamug bir canavar," diye séz
eden hikim, samgin bu iki savunmasiz kadina uyguladigi vahseu
hicbir seyin mazur gosteremeyecegini belirtti. Bir annenin 6z kizi
tarafindan katledilmesi en akla sigmayacak cinayetti ve yasanin 6n-
gordigi en agir cezayr hak ediyordu. Yine kardesin kardes eliyle
katli de bir o kadar tiksindirici bir suctu. "Martn’in, cesetleri bir
kasap gibi pargalamasi ise" diye devam etti hakim, "kotulagiin do-
ruk noktasi olarak cinayet arsivlerinde yerini alacak, bagiglanmaz
ve barbarca bir hirmetsizliktir." Karar okunurken Martin buyuk
bir sogukkanlilik sergiledi...



Leven Yolu, 22 Numara, Dawlington, Southampton adre-
sinde bulunan evin, cinayetlerin iglendigi dénemdeki zemin pla-
ni. Bayan Rosalind Leigh’nin ricasi iizerine evin bugiinkii sahibi

tarafindan ¢izilmigtir.
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BiR

Kargidan geldigini goriince iirpermemek elde degildi. Kaba
bir kadin karikatiiriiydii sanki; dyle sismandi ki ellerivle avakla-
r1 ve kafasi, sonradan akla geliverip de devasa govdeye eklenmig
minicik, oranusiz birer parca gibi tuhat ¢ikinular olusturuyor-
du. Sar1 ve kirli saglary, terden yapis vapis, sevrek bir ortii gibiy-
di kafasinda ve koltuk altlarinda yayihip giden kara kara ter le-
keleri vardi. Yariimenin onaistirap verdigi agik¢a goriliyordu.
Ige basarak ve avaklarini siiriiyerek viiriiyor, dev bacaklar giig-
liikle birbirinden ayrilip éne uzanivordu, her an dengesi bozu-
lacak gibivdi. En ufak hareketle birlikte govdesinin agirhk mer-
kezi degisirken, elbisesinin kumagi da ugursuz golgeler olustura-
rak gerilivordu. Goértntiiyt Kurtaran tek bir ézelligi yoktu ka-
dinin. Koyu mavi gozleri bile o qukurlagmus, beyaz yag tabaka-
sinin kivrimlart arasinda kaybolmugtu.

Bu kadar uzun zaman gegtigi halde hili merak konusu ol-
masi tlgingti. Her giin kargilagtigi insanlar, o uzun koridordan
ylirliyisiini sanki oradan ilk kez gegivormusgasina seyrediyor-
lardi. Nevdi onlari etkileyen? Boyu bir seksen metreye yakla-
san, agirhg ise yiiz altmug kiloyu gegen bu kadinin ciissesi mi
yalmzca? $6hreti mi? Igrenme duygusu mu? Kimse giilimsemi-
vordu. Cogu, hi¢bir hayat belirtisi gostermeden izlivordu o ge-
cerken, belki de dikkatini ¢ekmekten korkuvorlardi. Annesiyle
kiz kardesini kiiciik pargalar halinde dogramig ve bu pargalar
mutfak dosemesine vayarak kanli bir sovut tasarim olusturmus-
tu. Onunla kargilasan insanlarin pek azi aklindan ¢ikarabilivor-
du bu olayr. Isledigi sucun tiyler Grpertici niteligi ve o kipiru-
siz devasa ciissenin mahkeme salonundaki herkese nasil korku
saldigi dikkate alinarak émir boyu hapis cezasina garptirilmig
ve en az virmi beg yil yatmasi éngorilmiigti. Cinayeti bir yana
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birakacak olursak, bu kadini aligitlmigin diginda kilan, sugunu
kabullenerek savunma yapmayi reddetmis olmasiyd.

Hapishane duvarlari arasinda Heykelurag't adi. Asil adi 1se
Olive Martin. Gériis salonunun kapisinda bekleyen Rosalind
Leigh, dilini agzinin ig geperinde dolagurdi. Sanki Olive’in ba-
nindirdigi kotilik ona ulagip dokunmuggasina aniden igi gekil-
misti. Allabim, diye gegirdi iginden, ben bu isin altindan kalka-
mayacagim ve bu diistinceyle panige kapildi. Ama bagka segene-
gi yoktu ki. Hapishane kapilar1 arkasindan kapanmugu iste, tp-
ki mahkamlarin arkasindan kapandig gibi — ama o, ziyaretgiydi
tabii. Titreyen elini bacagina gotiirdii, bacak kaslarindaki segir-
meyi denetleyemiyordu. Arkasinda, bu gériigmeye higbir hazir-
lik yapmadan geldigine taniklik eden bombog bir i§ gantas: du-
ruyordu; Olive’le de herkesle oldugu gibi konusabilecegi yolun-
daki diigiincesizce varsayimiyla dalgasini gegmekteydi bu ganta.
Korku yiiziinden yaraticiliginin kilitlenip kalmasi daha once
hig bagina gelmemisti, bir anhgina bile olsa.

Lizzie Borden kapti baltay:, kirk parcaya bildii anacgin:.
Déniip de bakinca yaptigina, babasini ayrrdi kirk bir parcaya.

Bu tekerleme yankilanip duruyordu kafasinda, tekrarladik-
ca sersemledigini hissetti. Olive Martin kaptt baltay., kirk parga-
ya bildii anacigini. Diniip de bakinca yaptigina, kardegini ayirds
kirk bir pargaya...

Roz, kapidan bir adim uzaklasarak, giilimsemeye zorlad:
kendini. "Merhaba Olive. Ben Rosalind Leigh. Sonunda tamiga-
bildigimize sevindim." Elini uzaup sicak bir bigimde tokalasu
onunla; nyargidan uzak, dostane bir tavir sergileyerek igindeki
tiksintiden kurtulabilecegini umuyordu belki de. Olive adet ye-
rini bulsun diye dokunmustu ona, tepkisiz parmaklari bir an
eline degdi gegti. "Tesekkiir ederim." Roz, ¢evrelerinde dolasip
duran gardiyana dénerek kararl bir tonda konugtu: "Tamam,
biz burada goriigecegiz. Miidiir’den bir saatligine izin aldim.”
Lizzie Borden kapti baltay:... Soyle ona, vazgegtim de. Olive
Martin kapti baltay:, kirk parcaya boldii anacigini... Ben bu isin
altindan kalkamayacagim!

Uniformali kadin omuz silkti. "Peki." Oylesine elinde tut-
tugu metal kaynak iskemleyi yere birakip diziyle dogrulttu.
"Bunu alin. Bundan baska neye otursa dninda kirilir." Dostga
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giildii. Cekici bir kadin. "Gegen yil helaya sikigt: da dort adam
ancak cekip gikardi. Sizin tek bagimiza kaldirmaniz miimkin
degil."

Sandalyeyi egreti bir bigimde tutup siiriiyerek kapidan geg-
ti Roz. Kendini sikinuli bir durumda hissediyordu, sanki bir
kari-koca kavgasinin ortasina diigmiigtii de, ikisi birden arkadag
olan bu insanlar arasinda taraf tutmaya zorlaniyormus gibi.
Ama Olive, gardiyanin asla beceremeyecegi bir bicimde iirkiitiiyor-
du onu. "Goériigme sirasinda teyp kullandigimi goreceksiniz,"
deyiverdi aniden, heyecandan kelimeleri yutuyordu, ters bir
tonda cikiyordu sesi. "Miidiir onay verdi. Bir sorun olmadigmna
inaniyorum.”

Kisa bir sessizlik oldu. Gardiyan bir kagini kaldirdi. "Ma-
dem &yle diyorsunuz. Herhalde birileri zahmet edip Heykelu-
rag'in da onayini almstir. Bir sorun gikarsa, ne bileyim, drne-
gin bir geye siddetle kargi gikacak falan olursa" —parmagni girt-
lagina sitirtiip kapidaki cama vurdu, gorevlilerin igeriyi gérmesi-
ni saglayan cama- "bu camu uklaun. Tabii size firsat verirse.”
Soguk soguk giilimsedi. "Kurallari okumugsunuzdur herhalde.
Ona hicbir ey getirmiyorsunuz, digar1 gikarmak iizere ondan
higbir sey almiyorsunuz. Goriig salonunda sizden sigara alip ige-
bilir, ama yaninda gétiiremez. Miidiir'in izni olmadan mesaj
getirip gotiirmek de yok. Herhangi bir geyden kuskuya diserse-
niz gorevlilerden birine danigirsiniz. Anlagildi mi2"

Kaltak, diye iginden ofkeyle sdylendi Roz. "Evet, tegekkiir-
ler." Ama duydugu, ofke degildi elbette, korkuydu. $isko kari-
lara 6zgii pis bir ter kokusu yayan ve o ablak suraunda tek bir
heyecan belirtisi goriinmeyen bu hilkat garibesiyle kapali bir
yerde kilitli kalmaktan duydugu korku.

"Giizel." Kadin, bir bagka gardiyana ¢ok belirgin bir bigim-
de goz kirparak oradan uzaklasu.

Arkasindan bir siire bakti Roz. "Gel, Olive." Ozellikle ka-
piya en 1zak sandalyeyi segti. Bir giiven ifadesiydi bu. O kadar
geriinugt i hizia solugunu birakmasi gerekti.

Bu kitap dusiincesi, temsilcisi tarafindan bir tiir iiltimatom
olarak getirilmisti 6niine. "Yaymncin seni bagindan atmak isti-
vor artik Roz. Tam olarak gdyle dedi: ‘Satacak bir sey bulup
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Daha ilk romaninda, elestirmenlerin s6z birligi etmisgesine
Gvglyle soz ettikleri polisiye yazarlann sayis1 gergekten
azdir. Geng Ingiliz yazar Minette Wallers, bunlardan biri.
Ilk romaniyla ingiltere’'de "En lyi lik Polisiye Roman
Odald'nd kazanan yazar, Heykellirag'ta, annesiyle kiz
kardesinin cesetleri baginda yakalanip tutuklanan bir geng
kadimin Gykisdnid anlatiyor. Olaydan bes yil sonra olayla
ilgilenen geng bir kadin gazeteci, her seyi, hatta belki kendi
sugsuzlugunu®*bile gizleyen Olive Martin'le gériismeye
caligir. Cinayetleri isleyen Olive midir; degilse kimi ve neden
korumaktadir? Gazeteci Roz'un yaptigi arasnrma
‘Heykeltiras' ad, takilan Olive Martin'i unutmaya calisan
bir toplumda huzursuzluk yaratir. Bu geligme, Roz'un
arstirmasini bir tutkuya dénhsgtarir. Olive Martin'le tanistigs
gind unutamayan Roz igin bir tek sey kesindir: Bu

" kargilagma onun hayatini da degistirmistir, hem de sonsuza

kadar,
L Kapak resmi: GEORGE UNDERWOOD
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